构建新的散文边界

◎ 黄海兮

散文写作者如何在日常生活中获得陌生的经验？或者说这种异质经验如何呈现？

我们已经在修辞与技艺中重获形式探究，在日常性与精神性方面获得新生，但是观念性的方法却呈现出裹足不前。比如面向未来的新思考和新状态并没有获得时代的自觉，也就是说作为写作者少有对时代的回应，蕴藏在文学内在的力量没有更好地体现时代性。写作者在处理时代与个人经验的时候，有意无意地忽略了他所包容和兼容的社会问题。

为什么会这样？当“我”作为叙述者时，常常是以幻觉的方式，依靠固有的文学传统，回避文学的方向，审视今天的复杂和斑驳的社会问题。一个写作者在试错之后，必须走向自己，找到自己，宽阔地理解他笔下的每一个人、每一件事和每一个具体的物，敌意的消除，也是繁花的开始。

葛小明的《门》所写的是人在生活中遭遇的困顿的思考，这扇门在现实中人的欲想、罪与罚，隐私和快感，他对现代城市日常光影捕捉与意象的呈现，对日常碎片化叙事的重构，有效地把这种深重的焦虑和欲望直接带进个体的生命体验中，它是有效的。

我想说的是，一条无名的河流终将奔向大河，它与很多条河流汇在一起，形成一条大江大河奔向大海，这些力量和方向的获得，也是一次生命的重生，思想的重生。

写作者自带精神性获得有先天的优势，但对写作者来说，写作又是反隐喻和反象征的。

因为庞杂和斑斓的生活，需要探寻的是文学的本质，是人与自然和万物和他人的关系。也就是说写什么样的人，不能停留在事实的本身。而正在发生的和已经发生的现实，本身构不成文学唯一的经验。文学的现在经验是超出生活经验之外的部分，它是变形后的蜕变，寓言里的异化，必要时在刀锋上带血舞蹈，不见刀光剑影，却危险重重。

这正如大雪覆盖后的大地，地鼠在泥土里，苍鹰在空中，感受力是如此的不同，它们对来自不同的角度反应和身体的不同五官感受来自时空的交错。虽今时不同，往昔却在历史的维度里。谁是谁的参照，都没有定数。所谓经验不过是过往，也是盲区。

那么在自身逼仄的视野中，如何延展触觉的方式？文学的可能性或不确定性，在辞章和义理中。当技艺、修辞与日常发生紧密勾连时，当个人认知遭遇表达时，神性拂过每一个人的身体时，我们常会发出疑问：文学是用来干什么的，它如何优雅地表达世界？无用之用吗？无用而美好吗？我不这么看，文学对象的书写，是关于人的抒写，它关乎写作者的社会伦理、价值立场、心理反应、日常审视等，也就是如何建立个体与自然、历史、人文、精神的对应关系。总之，精神性是建立在写作者日常观照的基点上，从这个基点出发、生长，它缠绕着整个世界，从此斑斓，从此芜杂，从此鲜艳，从此枝蔓，从此人间生生不息。

《门》也是现实中寓言，人被反观和吞噬的对象，人在精神上异化成物，无形的枷锁，而生活的我们却无遁可逃。一扇门打开，或关闭，我们看到人世百态，折射人性的明明灭灭。从这扇门看到的是世界照亮的整体性，但是葛小明用现代主义解构了它，是现实和幻想之后的支离破碎，这意味着我们需要新的知识新的建构重新定位新的散文边界。