献给小蜗的一篇小说（创作谈）

◎霁 月

小蜗，你昨天中午走了。我能跟你说声对不起吗？昨夜哭到眼睛肿成馒头，用过的纸团堆了一地。就当作我还你的泪水吧。你刚成年，我还没来得及给你找一个伴侣呢。如今这个愿望永远也无法实现了，那就在这篇小说里完成吧。

提醒一下读者朋友们，炎炎夏日，千万不能把爱宠单独留在闷热的车里。生命比我们想象中的更脆弱。“主人”这个词，意味着一份沉重的责任。从它踏入家门的那一刻，它就只有你了。它本可以生活在广阔自由的天地之间，享受生灵的乐趣，却化身天使来陪伴自私的我们。很多时候，是人类需要宠物，而不是宠物需要我们啊！

在寂静的春天里，整个上海陷入了那段难挨的时光。蜗也是那时出现在我的生活里的。它藏在邻居送的一袋菜叶里面，像我在小说里写的那样，在冰箱里冬眠了一个星期，男友洗菜的时候发现了它。在那些连蛋糕都不敢多吃一口的日子里，它的出现是那么鲜活的希望，赋予我们喜悦的精神寄托，是和我们同甘共苦的宝贝。亲爱的小蜗，希望你在平行宇宙里也有足够的油麦菜和胡萝卜，有值得相守一生的爱人，然后生一窝可爱的蜗牛崽崽。到时候，如果你不嫌弃的话，还可以来我家，我一定一定照顾好你。我们拉勾勾，好吗？

《藏》这篇小说，是主人公由一场婚礼回忆起的少年往事。珊瑚岛上的女孩连绵在初中时期遭受校园霸凌和友谊的背叛，第一次暗恋的情愫也被残忍地扼杀，从而引发精神疾病。……