鸟魂

◎耿 立（广东）

黄面脸守玉的一生对我们来说是个谜。故事的开头是，村寨里的七驼子扬起簸箕温故拾粪的早晨，在河谷地里发现了守玉和他的母亲。那时守玉才诞生两个小时零几分钟，河谷地是被人们记忆遗弃的地方，没有漫漫的水流，除了杂七杂八的老草，便剩蔚为壮观粗成几搂的树木，榆树，槐树，栗子树，杨树，以及各种虬枝畸曲的褐色柏树。

鬓发苍白的父亲对我说这些的时候，脸上是一片迷惑的颜色。

那年春上，乌鸦飞回来得特别早，河谷地里的冰凌刚一嚷着开化，一些旧年的树顶上已站满了绿褐颜色的乌鸦。它们列着队没命地乱叫，用细细的、柔软的、容易弯曲的苇棵子，营造自己的窠巢。当七驼子脱下夹袄揣起浑身血污的守玉时，褐柏上的乌鸦突然齐着疯疯癫癫地怪叫起来。七驼子抹擦着颈窝里臭烘兮兮鸟儿的秽物，在该隐未隐高远的星下，回到自己那间绿色乌鸦响亮聒噪声包围着的红麻秆草屋子里。

出了满月，守玉的母亲用靛蓝的褥铺子裹着小小的生命，去叩村里勋高德重的八一族公的家门，女人偎着族公的门檐，朝门里幽婉地说话。

“我也是咱这村里的女人呢，孩子的父亲是从这里走的，拿着斧子和锯，后来到了我们娘家庄上住下了，三月后他又起身走了，临出门时告诉过我 ‘孩子出生了是这个村子里的人了，你就携带着孩子走回老家去，那里有一片河谷地……’”

八一族公的摇椅放在向阳的门槛旁，没牙的嘴黑洞洞的，像泉眼，脸却很平静，没有沾挂一丝表情，酷像河谷地里涩皮拉叽的褐柏。