相裕亭
三十年前,我哥哥就与西巷的鼎书大爷一起捉鱼了。
那个时候,我哥哥也就三十出头,精力可旺盛呢。他在县里化肥厂上班,下了大夜班回家也不休息,拎起渔网,就跟着鼎书大爷庄前屋后的沟湾河汊子里捉鱼去了。
鼎书大爷是我们家族里的大爷,很近的。他与我父亲是亲叔兄弟,比我父亲大一岁还是两岁。我们当面叫他大爷,背后连他的名字一起称呼上,叫他鼎书大爷。
我老家那个地方,称父亲同辈的兄弟为大爷或叔叔。对于比父亲年岁大的,叫“大爷”,不叫“大伯、二伯”,而是“大爷、二大爷、三大爷”。其间,为分辨清楚家族中不同的“大爷、二大爷、三大爷”,往往要在“大爷”的前面加上名字,譬如:鼎昌大爷、鼎北大爷、鼎书大爷。对于比父亲年岁小的同辈兄弟,我们也同书本上的称呼一样,叫叔叔。但同样要在“叔叔”的前面加个“标识”,譬如:“鼎山大叔,鼎海二叔、鼎湖五叔”等等。
鼎书大爷住在我们家西边的巷子里,他家里小孩子多,挺穷的。在我的记忆里,从来没见他穿过一件新衣服,向来都是一身破旧的灰布衫。但他跟个老小孩一样,喜欢跟我哥哥一起捉鱼。
我哥哥比他小二十多岁呢。他没事的时候,背个粪筐庄前屋后地转悠,见到水塘子里有“鱼花”蹿动,他会往水里扔两块土坷垃,试探一下是否有下网子的必要。他去的水域最多的地儿,应该是我们村西的小水坝。那里,一年四季都能捉到鱼虾。
“小水坝的水不多了!”
鼎书大爷那样说时,他已经到小水坝那边去过不止一趟了。……