我可以写美丽、无用、颓废（创作谈）

芽俩

最近买了一只万花筒，总喜欢拿着它就看很久，家里的场景很普通，但是通过万花筒的不断重复和反射就会变得异常美丽，如果这时候放点迷幻的电子乐，再让万花筒平移或者旋转，就会拥有一段律动的影像。其实万花筒的制作方法写在小学低年级的数学课本里，我一直对它是有印象的，但是以前的我一直不愿意触碰，因为它的美丽，因为它的无用，美丽而无用对当时的我而言是一种负累。

我写剧本，但其实我本科是学设计的，高中是美术生。再往前追溯，我最早比较正规地学习艺术是从音乐开始，讲起来我自己都觉得混乱。不过我对于艺术的接近却完全依靠自我意识，其目的用我最近看的一部电影里的独白就可以概括：“我的罪与过，是刻意去做些别人眼中的好事，来掩盖自己本性的颓废。”至少拉琴会让我看起来和周围那些一到休息日就结伴出去郊游谈恋爱的同学不一样。除此之外，也是由于我的青春期很孤独，因为我对友情的定义太高。从我略知人事之后我对一切就总是保持一种怀疑的态度。

我祖籍扬州，家里自曾祖父辈移居南京龙潭。1996年我出生于江苏省南京市栖霞区龙潭镇，2002年龙潭撤镇，改设为龙潭街道。这个地址我曾在父母的逼迫下手写外加手打过无数遍，因为他们很害怕我走丢了不知道回家的路。彼时的我看着这十三个方块字，脑子里想象它们的材质：大概都是硬邦邦的钢筋水泥。我小时候受古代一些传奇剧的影响，对江南这个地理概念充满幻想，我曾经对爷爷说非常希望自己是江南人。……