远方的客人

丁颜

在临潭古镇最多最多的就是羊群。羊群在汽车往来的街道上早出晚归，多得像七月绽放在枝头的花朵，挤挤挨挨。好在镇外是草原，浩瀚无边的草原，有千万个进口和千万个出口，让羊群早进晚出，也让镇上的人富裕安康。

每年到羊群产羔的季节，大群的兽医就会在镇外的草原上出现，搭起的无数白色帐篷似朵朵蘑菇。大风一刮，帐篷门帘激动着，上面斗大的“兽医”二字变了形，也旧，像是从一千多年前的墓穴里发掘出来的。兽医们在帐篷里半仰半卧地休息，或将羊毛毯蒙在头上取暖，炉火煮茶，像是一次户外旅行那样，将用过的空瓶子、啃过的肉骨头、吃剩的面条、抽过的香烟盒子以及破塑料袋子、脏袜子、旧报纸、烂牙刷缸子扔得到处都是，还到处拉屎拉尿。但在天黑之前，他们又会将它们都收集起来焚烧，烧成一堆臭烘烘的灰烬，被夜晚的大风一刮，仿佛从来没有存在过一样。

但镇上经验老到的老人们还是不放心，开始细意叮嘱成天喜欢到处乱跑的小孩子：远方的客人们来了，你们不要再跑到镇外去玩儿，不然起大风的时候，他们焚烧过的屎尿渣子会飞进你们的鼻子和嘴巴里面。

而孩子们偏不听，偏要到草原上去玩儿。因为这些兽医，一见到从镇子里出来的小孩，就一个个哼着小调从帐篷里出来，要么给糖，要么给跳舞，让孩子们快乐得像去海边遇到了美人鱼。

诺尔胡赛尼是这些兽医中的一个，但他和别的兽医不同，他很安静，常常昂着头，像一棵自崖壁横长出来的树杈，久经风尘，早已参透世情。……