一条成年的河（外一首）

袁 军

我分不清葱茏，只有缩小口径在广阔中张望

面对虚无，像个成年人

熟练分辨鱼和人群、物质和意义之间的辩证

一群鱼在浅水滩飞奔，就像一万个我被裹挟在其中

“存在，一块石头正坠入河中并溅出漩涡。”

方向影影绰绰。记忆丢弃折返和重塑

犹如一条河的命名，对比一条鱼的身份是多么笃定

当鱼鳍在水面划出声响

翻滚的浪花，会将我们熄灭还是点燃

所有经历过的苦难，恍惚余音未消

我能够想到一个成年人，除去克制和隐忍

一定有许多悲伤需要和一条河共情或分享

暮雨

城廓被暮色擦亮

草木饥渴，翠色要顺着枝干滴下来

它们在风中轻摇，仿佛小饮后的微醺

一树樱花，躲不开雨水侵扰

倒向潮湿的泥土。落花无意是释放久积的隐忍

它们与积水潭上的涟漪，互为悲喜

化作阴影的一排胡杨木，只听体内暗流的回声

不肯谈人间烟雨