木工班人物二题

陈 沛

忘 本

木工班偏安一隅，不隶属任何车间，名副其实的“独立王国”。特殊地位源于历史。上世纪七十年代初，搬运社填充材料车间迁出，在西郊建厂。我们木工班与外聘的建筑队同时到达，他们放线，我们提供木橛。他们挖地槽，我们做门窗框。地基打好，竖起门框才能砌墙，墙砌到一米高，就得放窗框。之后是房梁叉手。扣好房顶最后一片瓦，建筑队卷铺盖走人，我们还要做门窗扇、安门窗扇。木工班六条汉子，忘本、老秦、军师、闺女、刀鱼和我就成了填充材料厂名副其实的创始人。

忘本是班长，姓汪，行六，名六本。这个名字太差劲了——谐音“忘了本”，简化为“忘本”。那年代以阶级斗争为纲，天天讲，月月讲，年年讲，在我十来岁的时候，有个剧，大概是话剧吧，内容忘了，剧名记得牢牢的：《刘介梅忘本回头》。忘本可是一大罪状，列宁说的嘛，忘记过去就意味着背叛。

话扯远了。汪六本人前人后被叫为“忘本”，甚至一些老伙计，他的好友，见了也不称老汪，而叫他“老忘”，他只好咧嘴一笑，该递烟递烟，该沏茶沏茶。人人都这么叫，他有什么办法？约定俗成，寡不敌众啊。

我刚从乡下回城，还是“学徒工”呢，当然不敢叫，而是恭恭敬敬叫汪师傅。木工行当，师傅是最恭敬的称谓，比班长不知高出多少倍。

汪六本家是农村，在铁路边上，过去客车有慢车时，他家村头有个小站，叫郎家庄站。汪家庄和郎家庄紧挨着。那年他家盖屋，我们去帮忙。那时单休，星期六下了班，木工班五条汉子倾巢出动（老秦不参加，他是正经八百的师傅，哪能跟我们瞎掺和）。……