自画像（外一首）

李玫瑰

这个身形扁平，脸色蜡黄

偶有色斑的人

是我

那个右手沾满粉笔末

嗓音沙哑的人，是我

不修边幅，在厨房洗菜

在灯下批改作业的人

也是我。我就像那把锁

挂在老旧的木门上，浑身的锈斑

仿佛时间留下的吻痕

四十年来

努力过也好，挣扎过也罢

我只是活成了一把生锈的锁

为了将它打开

我将不惜动用了铮亮的未来

遇上一个熟人却叫不上名字

就像突然与过去的日子相遇

乡下学校的矮房，燃得正旺的炉火

以及这张熟悉的笑脸上的鱼尾纹

白发，沧桑，都在一瞬间赶来了

仓皇之间，中年的记忆苍白无力

众多一闪而过的名字中，没有一个属于她

我想不起她的名字，就像想不起许多过去的日子

想不起那些日子里，我做过什么

想过什么，爱过什么，恨过什么

仿佛无数个昨天，都只为了今日的遗忘

“我浪费了我的生命”

无爱无恨的惋惜，命薄缘悭的遗憾

它们真实地来过，又虚无地消失