曲晓楠(清华大学)
你看见的床头上的云,那是我
为你制造的小气候。你没有告诉我的,
我已经明白。你没有说出口的,我用一朵云,
作为应答。外省人的命不值钱,
外省人的眼泪变成了悬浮的云。那些圆润的、
滚烫的、湿热的记忆,伴随着一张K150的车票
被送走。你的家我已经打扫完毕,
未归还的是你在理发店给我的身体。
你一定觉得身上少了一块吧,那一块没有户口、
没有体面、没有风景的身体,已经被我
带出了北京。带你去看看你所不屑的土地,
看看把我养大的家乡,看看火焰,看看
外省人。
你说我的到来摇晃起整座城池,让你麾下的人马
失掉了指挥。轻轻抿了抿压在你唇上的唇:你柔软,
身体的云朵在阳光下漂浮。亲吻的时刻,我们的灵魂
召唤着彼此,透明的雨收回一片蝶翼。惊起一池睡莲。
那些我曾梦寐的场景,如今在我们的天空下竟是寻常。
那些灿烂的日子,像一串洁白的诗句,串联起盛夏。我的
每一年都因为你而多了许多天。牧神在午后抬起了困倦的脑袋,
午后,你身上的云朵醒了,环绕我的腰身,开始漂浮。巨船
从我的腹部经过,钻入暴风雪,去撬动宇宙的一角,取走夏天的闪电——
你为我特有的幻想做了引航的风筝,我又怕我一停止幻想你就会
从我的手中溜走。一起做梦吧,趁着我们还年轻。
制造时,我们是一对紧密咬合的齿轮。
经过岁月的磨损后,如今依然可以
精密地卡在一起。我们抱在一起
联动……