中国艺术的“不作时史”问题

文/朱良志

中国传统艺术在唐宋以来出现一种思想观念：真正的艺术创造，不是追逐时尚潮流，而要与这种潮流保持一定距离。艺术家应是冷静的思考者，而不是追赶热流的弄潮儿。“不作时史”便是在这一过程中凝结的重要观点。

这里涉及对“历史”的理解。在中国艺术家心目中，存在三种不同的历史形态。一是在时间流动中出现的历史事实本身，这是历史现象，是历史的第一种形态。二是被书写的历史，汉语中有“改写历史”的说法，即历史是人“写”出来的，具有知识属性，并具有鲜明的权威性特点。这是第二种历史，一般所说的“历史”即指此。三是作为“真性”的历史，它既不同于被书写的历史，又不同于具体的历史现象，而是人在体验中发现的、依生命逻辑展开的存在本身。千余年来，中国艺术家特别重视这第三种历史的呈现，它给人的生命存在带来一种底定力量。

强调“不作时史”的中国艺术，不是否定历史，而带有突出的反思性特征。就“书写的历史”来说，它要挣脱知识和权威等束缚；而就历史现象来说，它更要透过时间过程中呈现的表象，发掘人内在生命的力量。这第三种历史的根本指向，就是不要被历史叙述左右，去直面鲜活的生命感受，去发现历史现象背后人的生命价值世界。所以，“不作时史”的根本包括两方面：不作历史现象的表面记录者；不作“书写的历史”的复述者。它要通过艺术，在更深层次、更广视域中，发现历史的脉动，从而传递出艺术中本应有的历史感、人生感和宇宙感。……