李亚伟
《河西走廊抒情》是我近些年唯一满意的一部作品。从2005年开始写,到2011年才写完诗歌正文部分。2005年写出前六首后,技术上遇到了困难,尤其是第五、六首,写出来后觉得这二首内容上太匆忙,应该在更后面出现,也即,那会儿我实际上只完成了前四首。总之,我感觉准备不足,再写下去会钻牛角尖,而一旦钻进牛角尖,根据我的经验,不但写起来艰难,快活也会变成苦活,写成之后差不多就是一个平庸的作品。
当时我已经意识到这个作品可能是自己的一个里程碑,至少是自己非常想去爬的一座高山。一座高山,我不能从较矮的山口、较低的海拔就翻越过去了。因此,就暂时放下,玩别的去了,去各地找朋友喝酒去了。当然,这期间有空我也做了些准备,细读了很多相关的书籍,又再次去了河西走廊。后面这次去,是从兰州进去的,然后穿过祁连山从西宁出来的。
这一折腾就到了2011年春,当初写到前四首的时候,这首诗还只叫做《河西走廊》,“抒情”二字是重写时加上去的。当时,很多先锋诗人在回避一些修辞,认为是传统的东西,谁用谁傻逼。我就想要故意为之,因为你处理不好,才害怕它,回避它。我认为挑战语言难度,在最艰险的语境中抒下情,更好玩!
写到10来首的时候,我明白了这个作品内容很大;并且,我可以用几种在前10首写作过程中隐约出现的方式来调控节奏、情绪,还可以让字词与字词之间、句式与句式之间互相呼应勾连,出现意外的效果。……