重返冯屯镇（外四首）

◎刘文邦

再一次回到冯屯镇，如一条鱼

再一次回到自己的海水里

我没有太多的惊喜，或者忧伤

时间总是惊人的相似

五月的天空又飘起了雪片般的杨花

有风时跟着风走，无风时

被大地接纳，被草丛藏匿

仿佛漂泊在外的我，遇见风雨

学会了默默承受

曾经的锋芒，早在南方潮湿的日子里

被泡软，被锈蚀

说来惭愧，我还没有学会东山再起

却空耗了五十多年的时光

那些在岁月里一言不发的人

肯定在骨缝里藏了太多的盐分

在冯屯镇，世俗变得可有可无

那些高过云彩的乡音

如同北方的白杨树一样

高大，坚不可摧

我仿佛一条鱼一样游回大海

我有着半生的漂泊，以及

半生的自由

水鸟

流水总以流动的方式

证明河中心一座小岛的存在

岛上一棵仅有的梧桐树

正盛开着淡紫淡紫的时光

如果我是一只鸟就好了

就可以展开翅膀，飞到树上去

流水其实什么也没有带走

石拱桥依然弓腰耸立

那一对从宋朝搬来的石狮子

依然在桥上保持沉默

两边的护栏，在锈蚀中渐渐僵硬

推不开的时光之门，肯定背负着不一样的

沉重与腐朽

对岸的那只水禽，已与我对视良久

仿佛把我当成了它的同类

只是我没有翅膀

我需要借助它的想象

才能飞起来

小满

节气走到小满，雨便来了

没有风，雨来得恰到好处

田野里，每一穗麦子都是腆着肚子的孕妇

她们用青色的麦芒挑着露珠昭告天下

在这逼仄的高光时刻，布谷鸟叫声有些

特别

它让生锈的镰刀在日子里不能自持

老父亲走进田间，麦芒不停地滑过指尖

仿佛粗粝的时间在互相摩擦

旁边的小河，水面在悄悄上涨

它在等着镰刀明亮的影子

从眉宇间轻轻滑落

枣树

枣树年年回来。年年

都顶着一头嫩绿的叶子

枣树是慢脾气，在春天就要过完的时候

她才慢吞吞地吐出嫩芽

无论寒暑，树皮总是爆裂着老气横秋

这与老父亲那双常年侍弄土地的手掌

有几分相似

闲的时候，他就搬着小凳坐在树下

等着叶子在时间里一片一片变绿

一天一天长大

等着小枣一颗一颗从树枝上吐出来

有一年夏天风雨交加

树上的叶子和枣子几乎全落了

父亲一边叹气，一边收拾起残存的时光

当时的我刚看完《西游记》

总幻想着借菩萨手中那一截神奇的柳枝

把叶子与枣子都重新甩回到树上去

梦见了曾住过的小山村

我还是决定

把梦中的情节保留下来

一次次逼退强盗般的时间

它已掳走了我的半生

黑夜潮水般退去

我深爱的小村庄抖落一身雾气

炊烟慢慢地从屋顶上爬了出来

远处的群山开始一点一点袒露胸襟

它的巍峨不言自喻

晚起的公鸡，依然报晓

它从黑暗里走出来

总忘不了扯着嗓子吼几声

昨夜的那一场雨

还是把梦淋湿了

我在院子里走了一圈

也没找到一个干燥的场所

拿出来晾晒一番

我把一本书摊开

看是否夹住了梦中的某些章节

那些密密麻麻的文字

如密密麻麻的蚂蚁

一起从梦中涌了出来