孩子需要什么样的童年

彭治国

最幸福的童年，一定是丰富多彩的童年。

而对儿童最好的陪伴，一定是内心高度和谐、彼此都获得滋养的陪伴。

我不知道，这本书的标题和辛弃疾的那首著名的词有什么关系。也许是巧合，但我喜欢这样的巧合。原词如下：

茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪。

大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。

大儿和中儿都在劳动，都在干对家庭有意义的事情；小儿却不懂世事，调皮玩耍，“溪头卧剥莲蓬。”而辛弃疾为什么最喜欢小儿呢？

在这本叫《最喜小儿无赖》的书里，也有一个“溪头卧剥莲蓬”的小儿，叫竹笛。他做着在很多大人看来最无意义、最无价值的事情，而他的妈妈——也就是本书的作者费冬梅——还把它记录下来，写成了这本书。

在书里，有很多的描写。这些看似没有价值、没有意义的行为，却对竹笛妈妈弥足珍贵。她感动于这些行为，觉得这就是生活本身。

这本书最打动我的，是它留下了珍贵的、陪伴的印记。这是一本讲述陪伴的书。妈妈陪伴着竹笛，竹笛也陪伴着妈妈。每一段陪伴的时光，都不可逆转。一旦过去，就永远不再。大人们都很忙，大人们的时间都非常宝贵，大人们每天有做不完的事情。但大人们也可能舍弃和牺牲了人世间最重要的亲情。

因此，竹笛的妈妈不想错过，不想舍弃。她用日记写下了她和孩子相处的点点滴滴。这本书记录了他的童年，他和妈妈、家人在一起从零岁到八岁的时光。若干年后，等他长大，打开这本书，他便能与这段时光、与妈妈和家人随时相遇。

看《最喜小儿无赖》这本书，越看到后面，我就越想：我们该拥有什么样的童年？什么样的童年，才值得我们倍加珍惜，并不断追念？

像竹笛这样的孩子，他的童年还有别的发展可能吗？我想是的。在这本书里，竹笛妈妈讲述了自己和长辈教育理念不同而产生的分歧和担忧，而她自己的认知也未必百分之百正确。

在某篇日记里，竹笛妈妈写道：竹笛爸爸给竹笛讲安徒生的《豌豆公主》，觉得太成人化了，而《卖火柴的小女孩》又把竹笛弄哭了。他想要爸爸换一个故事，爸爸照做了。他因此认为，安徒生童话不适合孩子。竹笛妈妈也这么认为。

我能理解竹笛妈妈和竹笛爸爸的心思，孩子很年幼，需要帮助，需要卫护，但安徒生的故事真的不适合竹笛，不适合所有孩子吗？我觉得未必。

有时候，一个故事在那里。它诞生了，并不取悦每个人。它恐怖或者温柔，美好或者血腥，让人五味杂陈，百感交集。但生活不就是这样吗？不讲述故事的恐怖，生活里的恐怖就不存在吗？而且，陪伴的价值也在这里。无论什么时候，你和你的孩子在一起，你们在读同一本书，在遭遇同一个故事。你们可以展开讨论，你可以告诉孩子，遇到危险可以求助谁，依靠谁。更重要的是，在孩子感到恐怖、难过时，他可以完全相信给他讲故事的家人。他可以拥抱他们，获得安慰。

但我依然赞成竹笛爸爸的决定。因为《卖火柴的小女孩》让竹笛眼圈发红，他哭了，“爸爸，换一个故事好不好？”竹笛爸爸就換了一个故事给他讲。而我的孩子，他让我继续讲完这个故事，他完全被这个故事所吸引。每个孩子关注的点，不太一样。何况，在故事最后，小女孩死了，但安徒生也同时写道：“谁也不知道：她曾经看到过多么美丽的东西，她曾经是多么光荣地跟祖母一起，走到新年的幸福中去。”小女孩也拥有过幸福，她的想象就是她的幸福，尽管并没有实现。

说到底，保持内在的谦卑，能让我们学到很多。孩子不仅仅是孩子，我们教育孩子，孩子也教育我们。最幸福的童年，一定是丰富多彩的童年。而对儿童最好的陪伴，一定是内心高度和谐、彼此都获得滋养的陪伴。

编辑/虽然