别样的美和涛声

黄清水

一杯茶

听见水壶里沸腾的水

咕噜噜地响——

有和水流一样的谦虚

从高山上蹲下来，触碰凡尘

尽力缩小往事的蛩音

越是这样，记忆却越是清晰起来

好像映衬出祖父的轮廓

他也是这样泡茶，将沸腾的水

冲进一只白色的茶壶里

茶叶足够默契，翻江倒海般浮动

随后慢慢笃定下来，一些下沉

一些向上望风，好像新生的树叶

和衰落的枯叶

循环往复同样的游戏

在我的手中接续，会不会也将有人

同我一样

在一个雨天做同样无聊的事

泡茶，并且想起了他

闽北生活家

怎么抒情都是多余的

山是山的样子，水是水的样子

一杯茶也有一杯茶该有的样子

所有的样子

构成了闽北的模样

早晨起身绕酒店一圈

重重的雾气，将一座山的轮廓

勾勒得不像样子

那时我心中的想法总是新颖

这样的山像是置身在笼屉里，还未熟

当我这样想，阳光就开始慢慢还原它的模样

我又觉得这可能就是它的样子

当暮色从白昼的手里抢夺最后的光芒时

山仍旧是山，活在我心中

一层不变，只是天黑了，子弹从海的这边

飞到了海的那边

故乡在哭泣，闽北的生活家

把活生生的山头坐果在内心里

日常

让水龙头的水从她的手面滑落

时光微湿，有初见的乐趣

碗筷在水声中奔跑，漾开静谧的时光

她哼着歌调（尽管不在调上）

以此讲述一场纯净的故事，关于

油渍与菜叶之间的缠绵

几粒干涩的米粒开始泡浮，悬挂在

碗的沿口处，好像随时分离

被放生的幸运。……