我将“风鸟”的网名送给您

张 昆

1

阳光一大早就挤占客厅，亮三角在地面隔出明暗。暗里的餐桌上，蛋羹和面包都没有光泽，也没有香味。佳蓓的心，已经盘桓在户外新鲜的日光中。她是起床时突然来的兴致，想一个人过周末，哪怕只有半天。佳蓓是个没有太阳帮衬的月亮，独自围着地球，日复一日，年复一年。地球是女儿小蓓。

佳蓓想偏离一下轨道。

墙面挂钟啪嗒啪嗒响，客厅光亮的边界一点点扩大。很久，女儿的房间才有了声响，小蓓终于起床，松松垮垮穿衣，松松垮垮洗漱，唯独有一点不能马虎，那就是，必须一起面对盥洗镜，母亲帮女儿梳头。梳好头，佳蓓双手停留在小蓓发际线两边，对镜子说：“妈妈今天想独自清静下，去外面逛逛，你跳完拉丁舞，午饭自己在麦当劳解决，我会来接你。”小蓓怔了怔，问镜子上方：“你，是不是约会？” 佳蓓笑笑：“不是。”女儿松了口气，翘起下巴：“有个条件。” 佳蓓问什么条件？小蓓盯住镜面母亲的眼睛：“我跟你说过一万次了，想养一只猫，像同学家里的那种。”是的，小蓓已经提过多次，都被佳蓓当即否决，这一次，她敷衍女儿：“妈妈会考虑下。”小蓓认真起来：“大人要说话算话……”

小蓓吃早餐的时候，佳蓓简单地抹了点口红，找了身浅橙色运动服，围了个桃红色腰包。腰包里放手机、钥匙，还有一包韩国香烟，别忘了打火机。没有挎包累赘，浑身轻松许多。小蓓心里有了猫，话真多，说猫屋可以放在立式空调旁，阳台的边角可以放置猫砂盆。不过，妈，你要特别当心，晚上睡觉要给猫猫留个推拉门门缝，如果它半夜要去阳台屙屎粑粑呢？那神气，好像家里已经有了一只猫。佳蓓替小蓓换上了舞蹈服，锁门的那一刻，小蓓蹲下，对空气说：“咪咪，等妈妈和姐姐回家。”佳蓓问小蓓你跟谁说话？她说猫猫。佳蓓笑：“你的咪咪，是弟弟还是妹妹？”小蓓说：“当然是妹妹！你不是说过男人都不是东西吗？”

太阳真好。街上不疾不徐的车流，没有了工作日的急躁。唯独快递小哥，鸣着电喇叭，嗖嗖擦身而去。佳蓓突然联想到小蓓，把手机从振动调到了响铃。说脑子里暂时清空了女儿，那是阿Q。北方已经下雪。她总想带小蓓去一次北疆，看一场真正的大雪，或者，看厚厚的洁白严严实实包裹着所有的凸凸凹凹。小蓓从未看过雪。寒假快要来到，母亲需要订票；或者干脆找个靠谱的旅行社。旅行社，在佳蓓的印象中，就近的，中心书城就有一家。这样一想，她立马决定了一上午的行程，那就是策划“雪游”，浏览杂书。她决定坐地铁。南方的冬天。绿化树。一对情侣迎面而来。男的穿T恤，女的穿裙子，亲密地勾肩搭背，有说有笑；一辆电单车从他们身侧拉风而来，有挡风棉罩，毫无声响，又从她身边顺风而去。佳蓓进地铁站D口，很久都没这样走过台阶了，软底波鞋妥帖踏着水磨石磴沿阶而下。在右边，出站的乘客像流水线上的酒瓶，反方向从电动斜梯逐个升上来。她开了太久的车，完全忘记，在D口进站，是需要步行而下的。走向谷底，转角，一墙通亮的广告牌，一排笔直的顶灯，陪着她走向地铁闸口。

佳蓓在地下穿行。

2

很多朋友都知道，灰鸦是不喜欢什么签售的。这一次，看来是拗不过出版社的电话、微信、咖啡、奶茶和啤酒、烈酒了。开泰的美女责编一仰下巴颏儿，将一满杯烧酒毫不含糊地灌进了喉咙，并将酒杯翻转，证明没剩一滴酒，看着小徐微醺红润的面庞，灰鸦动摇了。他就站在对方的角度思考问题了。小徐说，现在出个书比讨老婆、比生孩子难得多。灰鸦动摇了。她说我们出版社会尽力将《擦肩而过》推介到外文所，说不定还能出个外文版，您不是有两个长篇一个译成英文、一个译成日文了吗？灰鸦动摇了。她说你的《擦肩而过》，不是莽撞，不是青春激情，不是奔涌而出，而是涅槃重生，是成熟的标志，是你的重启。灰鸦将一满杯烧酒毫不含糊地灌进了喉咙，翻转了酒杯，却有酒滴在杯沿忍了忍，终于落到餐桌。小徐哈哈大笑。她说的“重启”，是汉语的话里藏话，音外有音，和“王老五”有关。小徐直视的目光，瞬间闪亮，血液已让酒精打着了火。饭庄窗外的雪更大了。只要棉帘洞开，有人进来，就会有风雪跟进。厚棉门帘底下，是一摊面积逐渐变大融化的雪水。巨大的排气扇呼呼作响。约酒时，灰鸦提出一个小小的要求，由自己来指定饭店。结果小徐埋怨，这是个连手机导航都没有标记的地方，害我找了又找。灰鸦笑，心想，这里可是烟民的圣地，尽管也有禁烟标识。小徐一掀饭庄门帘立马用手扇了扇鼻翼，尽管飞机涡轮般的抽风机在天花板中央哗哗作响，那种排不掉清不完的烟味依然顽固。灰鸦哈哈大笑。她说你真坏！待坐定，又补一句：不过，我不吸烟，也不反对别人抽烟，有时候，闻闻烟味也是别有情趣的。不久，灰鸦发现了一个细节，当他必须抽一支烟时，为了避让小徐朝侧边吐烟时，她还是下意识地将椅子朝后挪了挪……

航班起飞延误，一次又一次地播报“抱歉地通知您”，那是大雪的缘故。灰鸦准备翱翔离去的雪城，据说是国内误点率倒数第二的机场（第一在四川盆地）。他厌烦了“抱歉”，看一眼玻璃幕墙外悠悠不止的雪花，便拖着行李箱，来到电动斜梯，将它置于身后的台阶，从斜梯爬高，拐弯抹角，又将其置于身前，从斜梯落下，重复“爬高”“落下”，终于到达像极了集装箱的吸烟室。整个机场只有一个吸烟室，突兀在厕所和某登机口的过道边。灰鸦将拉杆箱放在玻璃墙外，对开的电动玻璃门由于人进人出，几乎无法关闭，里面塞满了人。一排打火机，被固定在钢板上，有两个还打不着。有人干脆相互“借火”。大排量的抽风机哗哗作响。男人居多。也有女人，只是个别。陌生女子，一身浅色运动服，围着深色腰包，衣着和举止含着文化。薄薄嘴唇，淡淡口红，细细薄荷香烟，丝丝缕缕清凉。女人和薄荷，在恶劣的烟雾中，竟然镇定了灰鸦。有一个念头接踵而来，假定——只是假定——和她一起，围坐在家中阳台铁质的白圆桌旁，将烟灰缸推过去，替她点烟，或者她给你点烟。烟雾杂糅，依依袅袅，散落天边，融合暮霭，缠绕夕阳。现实却是，灰鸦吸烟吐出的烟雾，曾将共同生活的女人逼到了澳大利亚。她极端讨厌香烟味道，可灰鸦写作必须抽烟。其实，也只是将香烟横在烟缸上，双手敲击键盘，只是在敲满若干字数时才吸上两口。灰鸦当然关好了书房房门，但烟雾还是会从门的底缝钻出，钻到客厅，钻到卧室，钻到厨房。于是就有女人夸张地咳嗽和抱怨。他试过让抽烟和写作分离。可是不行；从阳台吸完烟回来，文思荡然无存。他也试过去厕所，打开排气扇，倚靠瓷砖蹲下，吸几口回到书桌，却怎么都切换不回那种说不清道不明的状态。这种状态不可能和女人说清楚。最后，女人说，男人和空气，我选择空气。她带着儿子选择了墨尔本的空气。后来，她又选择了墨尔本的男人。华裔。

3

城市中轴线上的中心书城，据说是全国最大的。中轴线南北向。北面连着山，南面连着市政大厦。大厦的屋顶模拟张开的鹰翅，鹰嘴衔接着中轴线的长廊。长廊狭长平展，每一个立足点都是摄影取景的好位置——除了鹰翅——据说国际顶级设计师的灵感一开始并没有老鹰的概念，方案改了又改，大师险被逼疯，灵感荡然无存——这座城市的俗称是“鹰城”。佳蓓坐垂直电梯登上中轴线，顿时神清气爽。远处的北山顶青苍碧绿，近处横栏遮挡，只能听见街面车水马龙的声浪。很多年轻人在照相，背景都是城市标志性的突兀高楼。受他们感染，佳蓓也自拍，背景是玻璃斜顶的音乐厅。她努力将指挥家的雕塑拍进去，算是个中景。旁边有人打电话，佳蓓突然想到小蓓。此刻，小蓓正和一帮女孩和男孩，在舞蹈教练的带领下，甩脸蛋抖身子，跳那种什么拉丁舞。闺蜜曾告诫，“小孩子跳拉丁，男女挑逗，充斥……性欲。” 佳蓓咯咯大笑，“性什么欲？早点开发，又有什么不好？该发生的就会发生，不该发生的就不会发生，都是天注定。”原想中轴线空旷的桥廊，是能吸烟的，眼下到处是禁烟标志。佳蓓每天吸两支“爱喜”。必须找个地方，解决上午那支。

佳蓓在另一个垂直电梯下，电梯里人挤人。透明的垂梯竟然一下子就坠入到书城中心。玻璃门对开，最先进入眼帘的是一个六和塔状的展示柜。都是些畅销书，随便翻了翻，什么励志，什么鸡汤，什么动漫，什么营销……很多小朋友干脆坐在了台阶上，有雷公唤不醒的专注。她漫无目地闲逛，看见穿红背心的书城小弟正大摞大摞地从书架上取书，装进一个有镂空金属搁栏的推车，好奇地问：“是下架了吗？”他说不是，有个北方的小说家来签售。她问什么书？小弟顺手递给一本启封的《擦肩而过》。长篇小说。书脊和见过的不一样，裸露着排列齐整的叠叠内页。佳蓓问小弟，“这种装帧，应该有个学名吧？”“裸背书”，小弟解释，还问她，“这本书你要不要？不要的话，我要拿去签售。” 佳蓓说“要”，家里没有一本“裸背书”。小弟“嗯”，说：“签售十分钟后就开始，在南区大台阶。”小说作者叫什么“灰鸦”。佳蓓翻开扉页，有“灰鸦”的真容，简介倒简洁，没有列举一大堆头衔，罗列了几本出版过的书（她一本都没看过）。腰封上也没有什么“大家”的推介。“灰鸦”是个不喜欢喧闹的家伙。佳蓓去收银台扫码付款。拿到了书，却有点后悔：没带包；《擦肩而过》，会不会是个累赘？

4

灰鸦在凌晨两点抵达鹰城。在指定的酒店迷糊了一下，就被责编小徐的电话闹醒。她先问你航班延迟了多少小时？又说那你今天辛苦了，我们先到中心书城，还要赶场去另一个书城……你休整下，来一楼吃早餐吧。灰鸦感觉这一觉睡得尚可，“休整”的第一件事便是到盥洗室，打开抽风扇抽烟。抽风扇嗒嗒作响，烟雾有点不情愿地被吸进淋浴间的排风扇。这是他到鹰城的第三根烟。在机场提取了行李走到迎客厅，半夜的缘故，写有“打火机”字样的塑料盒里空空如也。排队等候出租车时，前后的乘客似乎都没朝口袋里摸烟。让他吃惊的是，三更半夜，居然没有像他的城市，蛰伏的“黑车”会饿狼般朝机场猛扑过来，也没有黑车司机会拼命拉拽着你。两溜出租车，车身都是绿色，车棚都顶着“TAXI”,在两位保安的指挥下，启动、压线。司机从驾驶室出来，帮他提行李，问“喜欢坐前排还是后排”，提醒他，在这个城市，后排的乘客也必须系安全带。略微打开了后窗，呼吸了一下南方海边的空气——安静、纯净、温暖——在他的城市，是不可能在冬天打开车窗抽烟的。灰鸦看见了一个提示，前座后面有个小卡通人物，上面写着：

“亲爱的乘客，如果您抽烟，可能会影响到下一位不抽烟的乘客。”没有“严禁”，没有一支香烟上画着斜杠。事实上，想抽烟也是枉然，没有打火机，也不好意思向司机讨要。灰鸦在宾馆前台讨要了打火机，进入宾馆房间，迫不及待抽烟，一连两支。去吃早餐，小徐差不多已经快吃完，上下打量灰鸦的神情，“还好嘛，精神不错！”还说“书城的司机已经到了。”她指了指宾馆门前的一辆黑色商务车。自助餐不错，可他无暇尽兴品尝，快速潦草地填饱肚子，也无暇享用早餐后“快活像神仙”的那支烟。灰鸦向商务车司机打了个招呼，和小徐坐上了第二排。她早到一天打前站，像老资格的当地人提醒他，在这里，后排也是要系安全带的。他笑笑，将目光投向窗外绿色，有一种街树认得，叫榕树，另一种不认识，问司机，司机说是木棉。灰鸦立即想起了舒婷的《致橡树》。司机还加一句：“木棉树开花的时候，路上掉得到处都是，讨厌得很。”这叫饱汉不知饿汉饥。过久的冰雪天会使人抑郁的。接踵而来的葱绿护拥着道路两边。灰鸦没见过这般宽阔的大街。双向车道中间是绿地，是花园，是北方的盛夏。司机喜欢说话，说接过许多作家，有谁，还有谁，都是名作家，如雷贯耳。小徐故意问司机：“您知道灰鸦吗？”李师傅摇摇头：“是乌鸦？”小徐就向灰鸦诡秘一笑。灰鸦笑笑，没觉得不妥，一路听取师傅的絮絮叨叨。车停靠在一个空阔的广场，铺满花岗岩。一边是人造瀑布，从黑色大理石斜面平展泻下，地面是一长溜红花，花朵细长，红得耀眼。司机介绍是“炮仗花”，还说“嘉宾一到，它就开花。”还挺幽默。另一边的建筑，就是书城了。没走几步，灰鸦便看见“灰鸦”巨大的宣传照片。“怎样？”小徐指了指海报问。那是她的创意。灰鸦说墙上的表情，会不会有点媚笑？“那怎么会！”她扯了扯灰鸦的膀臂，随意挽上。他随她。他清楚，在这个地方，不可能有任何人，会将墙上的那人与真人相比较。小徐来过书城，显得轻车熟路。她挽着他的膀臂，直到看见了电动斜梯。其实，灰鸦此刻最需要的，是吸那支“神仙”烟。他看见了电梯口外的不锈钢弃烟筒，像个拉高变瘦的消火栓杵在那，戴一顶清朝官员的斗笠帽。要赶路，他竭力驱散烟瘾。

灰鸦有意和小徐隔开两个台阶的距离。对开的电动斜梯，这一边上的人多，那一边下的人少。有一位女人下来。灰鸦一惊，仿佛似曾相识，头脑里蓦然出现候机楼女人吸烟的场景。两人的轮廓、相貌和衣着——都是一身运动服，都有个深色腰包——居然惊人的相似。俩电梯反向移动。他和她隔着电梯交会，还看清了她怀揣的书——《擦肩而过》——他甚至看见了她的唇膏，颜色和雪城机场的吸烟女一样，眼眶棱角也相同。他突然想到一部香港电影，成龙从上行的电梯急速跳到旁边下行的电梯夺“梯”而逃——后有黑帮追杀。灰鸦对自己突然的妄想抿嘴一笑。又想，她为什么不多等十多分钟，让一位千里迢迢来签售的作家，在她刚买的《擦肩而过》里，签上龙飞凤舞的“灰鸦”?

5

佳蓓抽烟。“爱喜”的海绵嘴里有两颗爆珠。捏碎爆珠，心尖能颤动，血脉会偾张，没人知道这种感觉。她一天只吸两支烟。上午一支，睡前一支。上午，迎接孤寂；晚上，消弭孤寂。佳蓓在书城的角落慢慢享受这支烟。有一个不锈钢“吸烟栓”——联想到消防栓，姑且这样称呼它——顶端是一个类似清朝官员的小尖帽。她将烟头在尖帽上揿熄，扔进尖帽下面的窟窿，考虑是不是该给小蓓打个电话。扯腰包拉链拿手机，书却落到地面。捡起来，扑打了下灰，佳蓓看见了封底的故事简介。

失散多年的廖氏父子千里迢迢，互相寻找。蹊跷的是，由于岁月弥久，他们三次相遇而未能相认。其间，他们共同认识了一位外号叫“鹮”的女人，而鹮却始终没有联想到这两位男人是“父子”。随着故事的展开，人类那种说不清道不明的“孤独”和“伴侣”、“寻找”和“逃离”、“求生”和“绝望”的精神撕裂始终弥漫在字里行间……

很突然地，《擦肩而过》重启了佳蓓对小说的兴趣。那张扉页的照片也很有意思。灰鸦拿着一根点燃的烟。神情淡然，微微一笑，享受宁静。佳蓓抬头看见了大门口那张宣传海报，也是灰鸦。背景是张风景画。也就是普通的肖像，自然微笑，没有抽烟，没有刻意的张扬。脚下突然有“喵喵”叫唤。佳蓓低头一看，有只小奶猫，在侧墙下端的落水管道中，露出个脑袋，看着她，喵喵直叫。她蹲下。猫脑袋又朝外探了探，黄色，小身子嶙峋，目光散乱但执着地盯着佳蓓，伸出前掌试探，碰了碰她的波鞋。佳蓓从未有过和奶猫打交道的经验，下意识地退一步，猫也下意识地朝后缩了缩。最南方的冬天，寒意也是有的。佳蓓感觉自己厚绒运动服里的身体也循环出了凉意。她感觉它冷，感觉它饿，或是渴了。它突然停止了叫唤，可能是为没有引起同情而沮丧。佳蓓站起，两边看了看，看见不远处有一个保安，便摇手呼唤他过来，说洞里有一只可怜的小猫，你能不能照看一下，我去买点食物和水喂喂它。他说那你就快点，我有我的工作。佳蓓“嗯”，疾步从最近的楼梯下，一路盘算，应该买点什么才能让小奶猫解除饥渴，慌乱中进了一间连锁店，也顾不得排队，径直问售货员：您知道我买点什么合适，给一只小猫咪？售货员愣了愣，说“不知道”，手里忙活着给其他顾客扫码、装袋，“下一位”。佳蓓决定买鲜奶，是冰冻的，让售货员将奶盒在微波炉里转了转，赶紧回去。佳蓓走岔了路，一模一样的楼梯，却上了另外一个，居然到了先前到过的中轴线长廊。手里的牛奶在渐渐冷却。她清醒了下大脑，想起了那张“灰鸦”的海报。唯有找到它，才能断定她抽烟、也就是小猫猫的位置。七拐八拐，保安不见了，小猫也不见了。佳蓓拿着牛奶不知所措。最后决定，将吸管插进纸盒，放在洞口。她希望小猫能回来，能自己对着吸管吮吸。大概率的是，牛奶会被清洁工收走。中轴线的清洁，要符合中轴线的尊荣。

佳蓓想起了签售活动，看了看手机，时间应该还宽裕，能让“灰鸦”在大作的扉页上留下签名。她会排在签售队伍最后一位，这样，就有机会和灰鸦交谈几句，甚至互留微信。佳蓓的微信、微博名都是“风鸟”。“灰鸦”和“风鸟”，嘻嘻，不一定所有的作家都知道“风鸟”。

风鸟是太阳鸟的别称。

6

听众不是很多，也不是很少。灰鸦是有点怯场的。他推掉过一所大学客座教授的邀聘，正是考虑过自己的口拙和思绪会瞬间短路——他明白自己的短处。还好小徐每每能转危为安，不至于停滞、冷场。灰鸦主要谈了《擦肩而过》的写作过程。他承认，这部长篇有些地方是“硬写”的，也就是，在没有状态的情况下强行闯关，却也会似有神助。也承认，主人公廖卫东和流浪猫开始相处的桥段，就来自自己切身的感受。小徐提醒，“能不能剧透下，在真实的生活中，你是如何将猫猫领进家门的？”“好，”时间关系，灰鸦扼要简述了当时的情景。

那天灰鸦已经进入了写作的最佳状态，忽听门铃响，不情愿去开门，是两个女孩，个头稍高的那位，怀里揣着麦当劳的纸袋，稍矮的那位，怯生生看他，又赶紧低头。稍高的同伴很沉着。他说：“你们好！你们，替麦当劳送外卖吗？可我没订餐呀。” 灰鸦发现食品袋里的食物会动。“是这样，”高女孩略微调整下呼吸问：“您是作家是吧？”他说：“算是吧。”她说：“我们课本上有您的散文。”他说：“那不算什么。”她说：“应该是算什么的。”矮女孩点点头，跟说：“算的。”高女孩问：“作家是不是都有爱心？” 他说这题目比较大，要不要进来坐一坐？反正灵感已经无影无踪。她们进来。矮女孩有点拘束，高女孩还好，老练地端坐在沙发边沿，麦当劳纸袋蠕动得厉害。灰鸦问：“这是麦当劳的新产品吗？”高女孩松开了袋口，就有一只橘黄的小猫头伸出来，耳朵又尖又长。精瘦精瘦，眼睛倒机灵。小猫想挣脱纸袋往外跳。高女孩命令道：“咪咪，听话，现在在作家家里，别乱动。”她将小猫的头摁下去。灰鸦笑：“让我来观赏一下你们的宝贝？”“是这样，”高女孩说，“咪咪是我们小区的流浪猫。”又指了指矮女孩，“我和然然把咪咪的家安置在车库里，但是……”然然跟说“但是”，见高女孩不发声，也马上闭口，看了看同伴。灰鸦问高女孩：“她叫然然，怎么称呼您？”她说，“叫我露露好了。”“你好，露露，”他问，“‘但是’后面，跟着什么？”露露看一眼然然，问：“你要肯定自己有没有爱心。”灰鸦说：“应该是有的。”露露对然然说，“我说过的，是吧，作家没有爱心怎么写文章？”然然点点头。灰鸦问：“今天，我们一起来讨论爱心？”“是，也不是，是更加……”露露比较严肃，“高屋建瓴。”灰鸦哈哈大笑，“这个成语用得好，说说，怎么‘高屋’，怎么‘建瓴’？”露露接受了然然鼓励的眼神，说：“冬天，地库太冷，如果您能养一只小猫的话？一只很有灵性的小猫。”灰鸦指了指纸袋：“就是咪咪？”“对。”露露然然异口同声。“我一点思想准备都没有，”灰鸦摊了摊双手，笑道，“你们家长，不同意你们把咪咪带回家是吧？”露露点点头，居然湿了眼眶，坦诚道：“他们的爱心，肯定不如您。”然然终于怯怯说了一句完整的话：“您能试养一段时间吗？如果实在不行，我们再想办法。”不知怎的，咪咪喵喵喵，挣脱出袋口，跳到茶几，又跳到灰鸦脚前，嗅嗅拖鞋，滋溜一下钻进了电视柜下……临走，露露仰起头问：“您的笔名为什么叫‘灰鸦’，不能光明一点吗？”灰鸦笑，“那您给个建议吧。”露露很认真：“我要回去……深思熟虑……”小家伙喜欢用成语。

发言不知不觉就顺畅起来。不知不觉就到了提问阶段。有观众模仿露露提问：“您的笔名为何叫‘灰鸦’，不能光明一点吗？”睿智的提问引起笑场。灵机一动，灰鸦说：“我之所以取笔名‘灰鸦’，是希望读者读了小说以后，都成为太阳鸟；无论多么灰暗，总能看到光明。”哗哗一片掌声。其实，“太阳鸟”的原创，不是源于灰鸦，而是露露。露露郑重其事，在纸上写了“太阳鸟”三个大字，还画了一只鸟。这只鸟，用尽了她颜料的所有色彩，显得斑驳陆离，十分夸张。最夸张的是眼睛，比例大，像人眼，而且，露露还精心给鸟眼一笔一笔画了细密的睫毛。灰鸦笑道：“呵呵，有睫毛的鸟。”她解释：“所有的鸟中，只有太阳鸟有睫毛。” 灰鸦问：“为什么？”她说：“它整天朝着太阳飞，没有睫毛，会坏掉眼睛的。” 灰鸦看了看露露清澈的眼睛，点头，再点头：“画得好，太好了，这睫毛是神来之笔。”露露松出口气，严肃问：“我的建议，怎样？”灰鸦知道，她想让他的笔名改成“太阳鸟”。“这样吧，”灰鸦和她商量，“我先把你的画作，当我的微信图案，好吗？笔名嘛，我喜欢双音节的，双音节的比较好，有合适的，我一定改，行吗？”她略加思考，点点头。接着，用逗猫棒去逗咪咪。接着，排队，签售。书城的司机师傅来了，和小徐说了几句时间很赶什么的。小徐就吆喝：“我们还要去其他书城，亲爱的读者，要签名的，请赶紧……”

7

佳蓓登上电动斜梯。这边上，是三三两两的人；旁边下，空无一人。不一会，旁边金属台阶下沉的速度碌碌加快。下梯口出现了一个人，一手扶梯，一手打电话。佳蓓蓦然发现，他多半就是灰鸦。《擦肩而过》扉页有他，大幅海报有他。他们渐渐接近。灰鸦握着手机说：“……露露，然然也在旁边是吧？小铲屎官，辛苦了，咪咪怎样？”继而大笑，笑声爽朗：“等我回来，会奖励你们……对，这里从来不下雪……对对，我看见了太阳鸟，太阳鸟太漂亮了，是真的……”在并列上下斜梯的中点，佳蓓肯定了自己的判断。因为，他后面跟着的漂亮小妹，手里抱着一摞《擦肩而过》。佳蓓上到电梯顶端，又下意识地拐弯下来。她不清楚为什么要下来，或是想让他题写“风鸟”、签上“灰鸦”？她看见灰鸦和小妹朝一辆黑色商务车走去。商务车打着双闪，已经发动，小妹先上车，灰鸦举起烟盒朝司机晃了晃，点了火抽烟。他只是匆匆抽了几口，将大半支烟在路牙上揿熄，左右看看，没找到扔香烟的地方，便将它塞进了烟盒，上了车，车门“哐”地自动关闭。

车辆开动。佳蓓看不见司机和乘客。商务车都这德性，车窗贴膜偏黑，尤其后排。

2022年3月24日