用心凿开冰封的海洋

黄阿忠

去一个国家，我们看诸多闻所未闻、见所未见的风情风物；跑一个地方，我们观此处历史、人文、地貌等景观。我们总能看到各地各处的奇花异草、新奇服饰、怪石稀木和各种时代留下的建筑；我们也总能听到世界的各种声音，以及许多令人为之动容的历史故事。所有这一切都能打动我的心，也正因为这些感受和打动，才使我写下了那样的由心而发的文字。我想，如果没有徐霞客千险万难的旅行，没有用心的观察、考证、记录，就没有传世游记留下，每每看到记录他扫雪、凿冰、攀岩、探黄山文殊院的文字，都被那种精神、毅力、理想和用心所感动。

文章是用心写成的，这又使我想起弗兰兹·卡夫卡的一句话：“书必须是用来凿破人们心中冰封海洋的一把斧子。”没有用心铸成的书，又怎么能凿开人们心中的海洋呢？

如果没有在世界各地留下的履痕，如果没有对各种事物的认识，便写不出那些游记，写不出那些评论的。要补上一笔的是，若仅仅只是履迹和感受，还远远不够，你必须用心，那才能使你的文章散发出特立独行的人格，而不落他人之窠臼。

文字很简单，大小多少，米面豆子，上下来去，或人人都认识，意思也易懂；天地玄黄，宇宙洪荒，寒来暑往，秋收冬藏，极大众而通俗。但是，要把那些字、词搭配组合成文章，也并不容易，这要求你有学识、修养，以及明晰文章的道理和规则，所谓的“文以载道”；若要搭配、组合后出意味，那就更不容易了。这要看你的文章记了多少“情”，载了多少“心”。学识和灵性成就了文字的优雅与情感，心力和修养决定了文章的精神与品格。由此看来，“心力”的培养对于一个人来说是至关重要的。养心无处不在，只要你有心，观花花不语，心有葬花之凄情；观水水更流，心随风动入大海，此时是阅心。登山云绕，心在云际，屐履行远，心游五湖四海间，则为炼心。哪怕是在家端坐闭目静思，也是在梳理心绪，让心静静地养息，凡心所向，素履所往。

其实画画也是同样的道理。

如果绘画不和文章扯上关系，那倒也简单，你只要把看到的人物、景观描绘下来就可以了。当然，这是需要技术、技巧的，要掌握这门技艺也是要下功夫的。美术学院是专为传授技艺、技能而设的，然而，美术学院的“美”字却泄露了画画作为一种“艺术”的密码。解开这个密码，要达到画画的最高境界，就牵涉到了“文”，这“文”是修养，是精神，是品格。那么，除了掌握画画的基本技能外，文化的融入就成了提升绘画艺术水平极为重要的元素。文章又是文化的体现，这样，画画和文章又联系在一起了。我想起了陆放翁的一句诗：“功夫在诗外。”推而广之，画画的功夫也在画外，而文化、文章则是画外最为重要的功夫。

绘画是有思想的，这个思想并不是什么至高无上的主义，不是什么高高飘扬的哲学旗帜，也不是什么沉重的说教。它是一首浅吟低唱的词曲，使之线条与色彩之间充满了忧郁的感怀；它是一群关东大汉在擂鼓，铿铿锵锵迎来的太阳，使用之墨块在构成之中点缀，唤起了你的激情。思想是一条抒发灵性的河，流向画中连绵起伏的青山，化作瀑水飞泻；思想是一道晨曦中的闪电，劈开乌云，照亮了画笔下飞扬的线条，深沉而幽远。

绘画带上思想飞翔，就会有力量，就会飞得更高、更远。我常常面对一块空白的画布思索，今天该画什么？画曾经淌过的那条充满灵性的河？画那座盘桓无数崎岖小道的山峰？如果带着思想，就会产生各种各样的想法，从而特立而孤寂前行；也会有许多回忆，回想各式各样的片刻激情，相信那不时的回望会带给我链接，带给我绵绵不断的思索。我想到了阿尔贝·加缪的一句話：“一个人只要学会了回忆，就再不会孤独，哪怕只在世上生活一日，你也能毫无困难地凭回忆在囚牢中独处百年。”

我还将继续画画，画下一直在脑海里盘旋的想法；我亦会不断地写作，写下自己的感悟、感怀。写文章时要载上一颗理想的心，而绘画则必须带着思想在孤独中永生。

（晓潼摘自《新民晚报》2023年2月24日 图/槿喑）