写信

2023-05-31 00:53刘有平
星火·中短篇小说 2023年1期
关键词:橘猫白玫瑰邮筒

親爱的冷小姐,四月到了

你还未到,后院的梧桐树开花了

淡紫色的花,是你喜欢的

窗外的白玉兰被你做成忧伤的书签

夹在我为你写了三行诗的那一页

你说你反复读了多次

你说白云聚了又散,花儿开了又谢

你说你还不能确认,我对你的承诺

所以每次来信,我都在署名后

多加一句我爱你

你说南方今天有雨,我再三叮嘱记得带伞

你说照顾好花,草和那棵梧桐树

唯独不提我

你说去年的那只灰色鸽子又飞回屋檐

你抱怨三月的最后一天才收到回信

你说我的爱,隔着邮筒,隔着邮差

隔着一个月的路途

可是你知道的

北方的春天来得舒缓,你最喜欢的白玫瑰

在三月才开,我摘下一朵

和信一起寄来

你说屋檐下的雏鸽长着白色的羽毛

你责怪南方多雨,碎花裙不能在春天

穿给我看

我说昨天路过花店,遇见你喜欢的橘猫

你说今天的雨下了三次

你说先生,信很短,我读了三遍

想你三遍

刘有平,2000年出生,甘肃天水人。兰州交通大学2019级学生。作品散见于《青春》等刊。

猜你喜欢
橘猫白玫瑰邮筒
白玫瑰与郁金香
我认识一只邮筒
孤独的老邮筒
白玫瑰与郁金香
丽丽和橘猫的旅行
爱逛超市的猫
橘猫
老邮筒
邮筒的寂寞
女性身份的困境体验——解读《红玫瑰与白玫瑰》