“火焰蓝”海葬遗愿:你看你看隔水相望的眼

2023-06-06 17:14张小焱
知音·下半月 2023年2期
关键词:英子孙子老太太

张小焱

华玉婷是一艘海葬船的船长。这天,她要送别的是一位消防烈士。海葬是烈士的遗愿,但他最亲的奶奶却不能理解孙子的决定。

特殊的海葬:一個消防英雄最后的念想

那是华玉婷见证过的,最让人动容的海葬。

那天,海风萧瑟,天阴沉沉的,海鸥掠过浪尖,在低空盘旋。儿子艾柯和搭档田雨珊在船上忙碌着。

岸边,自发送行的市民有近万人,他们手中捧着大束白菊花,队伍最前面拉了十几米长的白色横幅,上面写着:“天人同悲,品高德厚,痛别英雄刘晓峰。”

刘晓峰是市消防支队队员,只有21岁,他为了在火灾中救出两个孩子,献出了自己的生命。消防支队的领导全体出席,再加上市民,由于参加人数众多,追悼仪式只能在岸边临时搭建的台上举行。

等追悼会结束,海葬船会护送烈士的骨灰到206号“海上墓地”进行安葬,再把骨灰嵌在环保水泥制成的人工礁石中,刻上烈士的名字。按理说,消防员牺牲属于烈士,是要举行安葬仪式,入陵园的。但听说,海葬是刘晓峰的遗愿,这种情况很少见,华玉婷也因此对他更多了一份敬意。

此刻,华玉婷站在送别队伍最前面。这是她的海葬船第一次为烈士送行。在她的左侧是被救孩子的家人。母亲哽咽着嘱咐两个孩子:“一会儿记得要给恩人叔叔行礼,要永远记得……”

消防支队政委举着悼词,手不停颤抖,他强忍眼泪只说了一句:“刘晓峰同志,现年21岁,消防中队三班班长,获二等功两次……”便再也说不下去。

一名消防战士手中捧着烈士的骨灰盒走上台,全体消防官兵敬军礼,台下市民行鞠躬礼。

正当大家低头哀思时,一个老太太的声音从人群后面传过来。她的声音很洪亮,东北腔里夹杂着山东口音:“晓峰在哪?你们把俺孙子弄哪去了?”

人们自动让出一条路,一位白发老奶奶手持拐杖,被一男一女搀扶着穿过人群。奶奶个子不高,额头宽阔,微胖,头发花白,两鬓别着黑发卡,穿一件灰棉袄。台上的领导们一看刘晓峰亲属来了,赶紧下台搀扶老人。奶奶抚摸着国旗包裹的骨灰盒,嘴唇发抖:“半个月前还好好的,怎么人就没了呢?”

大家低着头,不吭声。老太太又转过头问她儿子:“为什么海葬?你就忍心把你唯一的儿子……那不是挫骨扬灰吗?”

那四个字,老太太觉得似有千斤重,声音越发颤抖。刘晓峰的父亲红着眼圈说:“妈,这是晓峰的心愿。”奶奶凭拐杖支撑着身子,“晓峰没了,你骗俺说他出差了,现在又说他自己要海葬,你们都没一句实话!”晓峰的父母开始压抑地抽泣。

刘晓峰是奶奶一手带大的,祖孙感情极深,大家都担心老人知道消息后,在心理和身体上承受不了,发生意外。所以,刘晓峰牺牲后,部里通知家属,双方商量后决定将刘晓峰牺牲的事瞒着老人。

老太太三天没接到孙子的电话,就开始追问。她儿子骗她,孙子被派到外地执行任务去了,但精明的老太太还是从儿子脸色、儿媳怪异的举止发现了蛛丝马迹。她会用手机,很快在手机上看到刘晓峰事迹的报道。尽管看到孙子的照片,老太太还是不相信孙子已经牺牲的事实。

老太太看着眼前一个个和自己孙子差不多大,穿着军装的小伙子们,长叹一声:“我就是不相信晓峰舍得丢下俺,一个人去海里!半个月前,他打电话,还答应说要带女朋友回家过年,给俺瞧瞧。”

来送行的市民们全都在抹眼泪。哭声惊飞了海鸥,海鸥鸣叫着在空中盘旋,天上飘起了纷纷扬扬的雪花。指导员捧着刘晓峰的遗书递给老太太。奶奶有些老花眼,看不清字。

指导员替她读信:“奶奶,如果有一天,你看到这封信时,孙子已经不在了。对不起,孙子没办法给您养老送终了。您给我求的平安符我一直带在身上,如果我牺牲了,把我海葬吧,那儿有我的念想!”

“什么念想?这孩子,图啥呀!”奶奶的眼泪,终于“啪”地落在遗书上。

老太太坚持要上船送孙子最后一程。华玉婷的船承载量有限,上船的除了家属和部队领导,还有刘晓峰班的战友们。

冬天的海风,又大又硬,华玉婷怕伤到老人,请老太太去船舱,可是她坚持留在甲板上。华玉婷赶紧拿了毛毯把老人裹起来,又找了个避风的位置,让她坐下。

那天,由华玉婷来主持庄严的仪式。在哀乐声中,她念道:“请全体肃立,敬礼,脱帽,默哀!”

助手雨珊打开电子投屏,上面开始播放刘晓峰烈士的生平和救火现场视频。一座商厦浓烟滚滚,煤气罐爆炸的声音伴随着一楼横梁的倒塌,画面开始摇摆。整个建筑呈同字形,火势迅速向三楼蔓延,商场楼上是住宅,火势得不到控制,将威胁到上千名百姓的生命和财产安全。

成指导员指着一个模糊的身影说:“这是晓峰,他一个人疏散了一百多名群众。”

烟雾越来越浓重,几乎看不到刘晓峰的身影。奶奶从座位上“嚯”地站了起来。

“晓峰最后一个准备撤离,他突然听到安全通道有小孩子的哭声。进去救援时,只延伸到十几米。晓峰找到孩子时,楼梯下面已经被烧空,他发现两个小孩子蹲在楼梯中段,距离安全门不到两米远的地方,距离比较近的大孩子很快被晓峰拉到安全门侧面,晓峰脱下消防服,穿在孩子身上,当他去救比较小的孩子时,刚拉到孩子的手,楼梯瞬间垮塌,孩子被晓峰甩到安全平台上,他自己脚下踩空了。”

老太太踉踉跄跄走到屏幕前,伸出手,轻轻抚摸着刘晓峰摔下去的位置,嘴里喃喃念叨着:“乖孙,冲上去!好样的!”

众人心里一酸,都别过头去。

屏幕上出现了火灾后的现场,整栋楼被烧成了黑色的骨架。在这场火灾中,有十二名消防官兵受伤,一名牺牲。画面定格在刘晓峰穿着军装的照片上。小伙子英气十足,奶奶的手始终没有离开那张英俊的脸,泪水顺着她脸颊上的皱纹流下来。

船到达墓地,华玉婷准备安置骨灰。这时候,奶奶蹒跚地走过去,认真地抚摸盒子,嘴里念叨着:“海里多冷啊,孩子,去了别忘记给奶奶托梦,告诉俺,到底是什么念想啊……”

老人的苦心:荒唐行事寄托着无限哀思

突然,老太太像想起什么,回过头问:“晓峰女朋友呢?我怎么没看到?”

刘晓峰的父亲赶紧过来安慰老太太:“没来好!也算没连累人家姑娘。”

“晓峰说过年的时候带女朋友回来,我连红包都准备好了。这女娃怎么都不来送一程?”

老太太喃喃自语着,终于从骨灰盒上收回手。大家顺利完成了剩下的仪式。

虽然行程时间不长,老太太还是晕船了,吐得满地都是。华玉婷将一杯热水递到老太太手里。老太太双手握着水杯,一言不发,从舷窗望着岸上,一副若有所思的样子。

华玉婷顺着她的眼神朝岸边望去。那里是商业区,有商场、度假村、餐饮小店、银行。老太太就这样,一直盯着岸上发呆。船到岸时,老人才回过神,她主动加华玉婷的微信,说:“闺女,晓峰以后托你照顾,以后我有事就找你了。”

华玉婷有一个海葬家族的群,里面都是华玉婷服务过的逝者家属。他们失去至亲,却在华玉婷这些海葬从业者身上得到些许抚慰。

海葬结束的当天晚上,雨珊边打扫甲板边问:“刘晓峰是烈士,按说应该按照部队送别英雄的程序走,为什么他的遗书特别交代要海葬呢?”

其实,这也是华玉婷一直疑惑的地方。

华玉婷坐在老太太白天坐过的地方,再次顺着老太太出神发愣的方向看过去。那岸上,灯火通明,是旅游一条街,餐馆、银行、鲜花店、旅游纪念品小店一字排开。不知道当时老太太到底在想什么。

刘晓峰葬礼结束的第三天,老太太晚上12点给华玉婷打电话,她也不说话,只在那边叹气,过了一会儿挂了。

后来,她再来电话时,偶尔问问海上的天气好不好,浪大不大,有没有像她一样晕船的。

时间久了,老太太把华玉婷当成了她的倾诉对象。她给华玉婷讲刘晓峰小时候的事,说他经常惹祸,和邻居孩子打架,去果园里偷杏,每次回家都会挨打。

“晓峰特别孝敬,和我最亲。我记得他三岁的时候,我儿子和儿媳妇带他去吃酒,结果回来的时候,他从衣袋里掏出一块排骨来,说是留给我的。”

她还说:“是晓峰教俺用手机,俺笨呀,眼睛不不好使,他给我买了个屏幕大的,还画了一本手机使用说明书,每个按键都标上功能,看得可清楚啦。我的手机是他用第一个月工资买的,还买了个有寿星的手机套,说让我寿比南山,多懂事。”

“晓峰说他做消防培训的时候,认识了一个特别俊的女娃,晓峰走了,她怎么不来呢?我孙子要是知道她没来,得多伤心啊!”

每次通话的结尾,她总要说:“我想不通,海里多冷呀,他为啥要一个人去?你说他为啥啊?”

刘晓峰三七的时候,他的战友和亲属又来祭奠,老太太也来了。这一次,她很平静,全程一言不发,一直坐在船舱里,眼睛盯着海面。

华玉婷把成指导员拉到一边,说了老太太跟自己聊天的事情,并问他:“晓峰的奶奶一直惦记他的女朋友不来送别,您知道情况吗?”

成指导员叹口气说,刘晓峰和人家分手了。

“那个姑娘叫英子,在银行工作,是晓峰去银行做消防培训时认识的。姑娘长得没话说,人也好。刘晓峰去过英子家,但女方父母不同意,说消防员工资低,不顾家,而且危险,他们说两个人要想在一起也行,必须让刘晓峰辞职。”

“刘晓峰从英子家回来之后,情绪一直很低落,工作更拼命了,出任务时总是冲在前面,又受了两次伤。可能考虑到自己工作的特殊性,他主动向英子提出分手。英子不同意,来我们单位找过他好几次,他都没有见,最后,英子哭着在大门口等了好久,后来就再没见英子来过。其实晓峰一直对英子念念不忘,队员经常发现他偷偷翻看手机,里面全是和英子一起拍的照片,很多照片就在这片海的岸上拍的。晓峰牺牲后,队里考虑到两人已经分手,便没有打扰女方。”

华玉婷唏嘘地感慨了一番。

刘晓峰的父亲听到华玉婷和指导员在说话,走了过来:“大妹子,麻烦你有时间劝劝我老娘。自从晓峰出事,老人家可能是受了刺激,行事越來越荒唐。海葬当天,她下了你的船,在半路上失踪了三个多小时,大家找了好半天,看到她站在旅游一条街的马路中间发愣。前几天,她又非闹着要把家里养的猪和半片祖屋都卖掉。我拗不过她,只能答应。结果我媳妇发现,我娘天天晚上枕着钱睡觉,还老自说自话,也不知念叨个啥。我是害怕她想孙子想疯了。这小的刚走,老的再出事……”

华玉婷也担心老人家有事,等后来再次和老太太微信聊天时,华玉婷从侧面试探过老太太两次。但老太太精明得很,很快把话题绕了过去。

半个月后,雨珊去岸上订花,她给华玉婷打电话:“华姨,你能来一趟不?我看到刘晓峰的奶奶在银行门口转悠呢!”

华玉婷想起刘晓峰父亲说过的话,不放心,赶紧下了船,骑上电动车,向岸上的商业街驶去。到的时候,雨珊告诉华玉婷,老太太拎了个包,已经进银行里面了。

岸边的送别:不是一家人,胜似一家人

华玉婷走进银行大门,就看见老太太还是穿着那件灰大衣,手里紧紧抱着一个年代久远、有大熊猫图案的灰色袋子,上门还有“熊猫”字样。

她正和银行里的一位工作人员聊天。

“俺要存钱,可是不会填单子,姑娘你帮俺行不?”里面的柜员微微一笑,拿起笔说:“奶奶,我帮您写,写完您按个手印就行。”

姑娘说话挺温柔,一抬手露出手腕上的红手链。

现在,很多银行都在推销理财业务,但实际上,口头承诺的利率是存在浮动风险的,华玉婷生怕银行柜员借此向老太太推销理财,便赶紧过去拦下。老太太看到她,愣了一下,问道:“你来干啥?俺办事呢!”

“你要办什么事,跟您儿子一块来,兜里的钱要谨慎点啊!”说罢,华玉婷搀着老太太就要往外走。

没想到,老太太有点毛了。她用力扒开华玉婷的手,执拗地回到柜台边,压低了声音,对里面的姑娘说:“俺要存8万,这是给我孙子的老婆本,听说,你们银行的工作人员都有任务,是不是我存8万,就算帮你完成工作任务了?”

姑娘一脸不解地看着老太太,又看看华玉婷。老太太说完,从她的“熊猫”包里掏出几沓人民币,要柜员帮她办理存钱,又拿出几个粽子,从存钱的洞里塞进去,说:“俺给你包的,你不是喜欢吃吗?”

姑娘震惊地看着老太太,慢慢红了眼圈,她嘴巴抽动了半晌,哑着嗓子喊了声:“奶奶!”接着,背过身子,不断耸动肩膀,掩面哭起来。

老太太见状,把熊猫袋往胳膊下面一夹,就要朝银行外面走。

姑娘追出来,拉住老太太。老太太摸着她手上的红手串,说:“这手串是我给晓峰编的平安结,我知道你在市里的这家银行工作,晓峰以前提过。晓峰海葬那天,我突然从船上看到你们银行的几个大字,就猜晓峰啊,选择海葬,是不是想永远看着你呢。所以当天我下了船,就一个人摸过来找你,虽然没找到,但我从你们银行墙上看到你照片了。晓峰给我看过你的照片,你叫英子,对不?”姑娘不停地点头,那眼泪也跟珠串儿一样直往下掉串。

“我开始的时候想,晓峰找的女娃咋都不来送一送。后來,我就经常来这里看你。我看到你红着眼睛工作,看到你和同事去对面面馆吃面,满满一碗面端出来,你走的时候,还是满满一碗面。我就想,你应该是知道的。我还看见你因为走神,工作出了岔子,被领导批评……我就知道,晓峰没有喜欢错人,你是个有心的娃。”

姑娘已经泣不成声。“奶奶,我不是不想去送晓峰,我是想只要不去见他,他就一直在,哪怕我们不能在一起……我想他!”

老太太一把搂住英子,说:“孩子,去看看他吧。这些日子,俺也想通了。只要咱们心里有惦念,有牵挂,这人啊,就没有走……”

那天,英子临时请了假,搀扶着老太太回到华玉婷的船上。他们起航来到刘晓峰长眠的礁石旁,将花瓣撒向大海,一起悼念刘晓峰。分别的时候,老太太从她随身的熊猫包里拿出一件亲手编织的马甲,说要给英子留个念想。

英子接过马甲,抚摸着一针一线,难过得说不出话来。英子刚要穿上,老太太又一把抢过衣服,说:“算了,不给你了,我自己留着穿吧,你穿太大了!走不动路啊!”

说完就背过脸去,出神地望着远处的海,直到英子离开,都没有再和她说一句话。

送走老太太和英子,晚上吃饭的时候,雨珊和艾柯讨论着:“这老太太真是古怪,几万块舍得,一件马甲却舍不得。”

华玉婷摇了摇头,“你们年轻人怎么会懂,这是老太太希望英子早点走出来。她怕马甲成了英子心里的锁!时间久了生了锈,长死了,就再也拿不下来了,那英子以后的生活就毁了。奶奶觉得刘晓峰一定不想英子难过,才收回了衣服。”

一年半后,船上又举行了一次海葬,还是消防支队那些军人,只是,这一次,他们要送别的是老太太。自从老太太和英子见面后,回到家里,茶饭不思,越来越瘦,在床上病了一年多,便去世了。“都是想孙子想的。”老太太儿子红着眼说。

老太太临死前,唯一的愿望就是和孙子永远在一起,留下的最后一句话是:“把我也送到海上,我要去陪晓峰了……我想他了。”

马达响起,船缓缓驶离港口,海风很大,船头国旗飞扬,岸上送别的消防官兵像雕塑一样保持着军礼的姿势。

这时,华玉婷看到一个姑娘站在岸边,手里捧着大束白菊花,身上穿着一套银行的制服,她也是来送别亲人的……

编辑/邵鸾飞

猜你喜欢
英子孙子老太太
老太太养老院
孙子壵
独臂作家之死
钻石妙贼
小茶匙老太太
孙子垚
孙子垚
巧计得绵羊
101岁老太太就喜欢吃大鱼大肉
为独生女带二胎 老太太抑郁了