警惕“资深”

游宇明

偶然相聚，一位教龄超过三十年的朋友吹牛，说自己“上课可以踩点进教室，隨时开讲，不会有任何卡顿的情况出现”，座中有人不断赞美他“厉害”“高明”，我与这位朋友私交非常好，高兴了喜欢相互怼怼，我说：“鄙人绝对相信你不做准备即可上课，也相信你有足够的把控教学节奏的能力，但我可以肯定你这样的课不太会有太多的新意与创见。”此言一出，朋友没有反驳，连说：“喝茶，喝茶。”

某位熟人专攻散文，与文坛人士多有交往，他说：有类写作者，不管参加什么活动，回家之后，不到一个小时就可以倒腾出一篇文章，内容大抵是：接到活动通知如何激动，怎样克服各种困难参与，期间受到何等热烈的接待，所参观的场所或风景又是多么多么不同凡俗，洋洋洒洒两三千字，都是水过地皮湿，读了，什么印象也留不下。

文章写到这里，我想起一个词：资深。资深，就是从事某个职业或干某件事有许多年头，拥有丰富的经验。那么“资深”到底好不好？不可一概而论。你在商场当个保洁员，或者做个流水线上的工人，“资深”更多的是代表一种信得过的水准。但如果一种职业需要比较高的创新精神，比如当老师、做文学家、从事演艺工作，止步于“资深”很不够，因为它意味着激情、梦想、开拓意识的罢工。

人在年轻的时候，敢说敢闯，敢突破形形色色的清规戒律，可一旦获得了一些工作经验，拥有了一些既得利益，就会不自觉产生守成之念，说话做事容易看周围人特别是各类权威的脸色，翻来覆去考量是否会影响自己现在的位置、声望、收入。但我们只有从这种心态里跳出来，冒冒风险，努力去尝试，才可能发现一种过去未曾探索的天空。美国作家亨利·戴维·梭罗长期在城市生活，写了许多反对美国与墨西哥战争、提倡废奴运动的政论，在当时也获得了一些影响。梭罗不满足于这点成绩，1845年，他毅然决然地选择隐居于瓦尔登湖畔，在两年的时间里，自耕自食，用心体验简朴自然的生活，写出了一部享誉全球的自然主义文学经典《瓦尔登湖》。如果不警惕“资深”，不坚决与既有的生活决裂，梭罗的名字是否还能像现在这样，在世界文学史上留下深刻的印记呢？

警惕“资深”，还得悦纳失败。一个人守成，不会有多少风险，一旦选择离开既有的一切重新干一件事，就可能遭受悬崖泥沼。有位国画家在湘潭乡下做雕花木匠时，比当地人过得好，但干了一段时间，他觉得这不是自己想要的日子，就开始写诗、画画，可直到四五十岁都未被主流画坛认可。假若不是六十多岁开始衰年变法，他能不能被视为大艺术家，真的很难说。这位画家最可贵的就是不怕失败，跌倒一次，爬起一次，最后终于站稳了脚跟。他就是齐白石。

“资深”不是刻意获得的，我们因为机缘或者生活的安排，将一件事做得久了，自然而然就转为“资深”。所谓“警惕资深”，并非完全否定“资深”的意义，而是强调一个人不可以在温水里失掉痛觉，要居安思危，永葆创造新事物的热情。

【原载《联谊报》】

插图 ／ 所谓资深 ／ 佚 名