金铃子的诗 [组诗]

春天真的要來了

南山的梅花，说碎就碎了

那只乌鸦站在梅枝上，像枝上的一个死结

它不叫，它一叫就情深

过于安静。只听到捡起花瓣的声音

花瓣在她孤独的掌茧里，掩埋的声音

这意味着一年最后的时光，握不住了

这意味着，春天真的要来了

省 略

我省略的爱可长可短

说出来不过徒增热闹

省略的记忆，封存在一张棋盘里

不黑，就白

省略的苦，在笑声里

笑一声，眼泪就往身体里流

心底的湖水就涨了又涨

偶尔，有鱼虾从湖里冒出头来

我也将它们省略

在这六个点中

躲过了猎手、子弹和渔网

就这样含糊其词地……活着

只是诗歌，偶尔

发出清晰的。空落落的

落指声

牙 齿

我的牙齿因饥饿而疼痛

它很久没有遇到爱人的嘴唇

一个声音在说：打碎它，吞到肚子里去

一个声音在说：让它往肚子里长

这个春天，它真的长到肚子里

喝我的血。嚼我的骨。吃我的肉

我的疼痛因我而消失

从此，我露出空荡荡的大嘴

像我露出我空荡荡的身体

端午节走在茅台镇

屈原醉了，李白醉了，苏东坡醉了，书生醉了

这里装得下天下之醉

我们在茅台镇走啊走啊，终于找到几个不醉

的人

那是制酒的雕塑，几个肩扛谷物的人

生于秋天

秋风从我身边走过

每一片落叶，都可以代表我的生日

那个扫地的人

把落叶扫进垃圾车

他推着垃圾车，很快就装满了

我吃惊于，他就这样

安顿了我

需要更仄的地方

只装下一个人

一支笔，一张宣纸

只有在狭小的地方

我才会想起天空

想起那些辽阔的人

祖母在山冈上

蹒跚着走过那些泥泞

站在山垭口

等我

背着映山红，从江华山回来

她从怀里拿出玉米棒

说：乖，趁热吃

瓶里的绿萝枯萎了

有一双手

仔细地把它插在酒瓶里

应该有一双眼睛

欢喜地望着它

等待它发芽

它真的枯萎了

一片枯叶挨着另外一片枯叶

仿佛一个老去的人

挨着另外一个老去的人

我默默地喝着茶

甚至没有想过，给它斟上一杯

面对枯萎，我胸口疼痛

却无动于衷

同 居

在合肥，一个漫长的春夜

我和安琪，谈起画

我在狭小的房间

两眼发光，急速地走来走去

重复着说：“为什么，我这么厉害？”

此时，她是一个激动的倾听者

我们停止了交流

这个夜晚，她的小眼睛

已经闭上

如此安静

仿佛我们从未说过什么

仿佛万物已经死去

我举起两根手指，试探她的鼻息

终于放下了心

她还活着

这个人和她的词语还活着

在水街漫步

如此多空竹椅

我们坐下，不再谈到艺术和诗

秋天已经结束

漫长的冬季刚刚开始

昔日冷清的铁像寺

藏不下的繁华

那些尼姑们

她们的容颜像迷宫

在深墙内

让我想念

我随一支香烛入定

又随几个跳坝坝舞的人

回到人间

名 字

多年来我以他们对我的称呼

来确定他们

叫金铃子的，是诗人

叫信琳君的是同学

叫蒋哥的是我那些战友

叫大蒋妹的是城南村的

叫喂的，是我的家人

刚刚，在水街，做完核酸

一个人突然叫住我

“你是信琳君吗？”

我条件反射地说：“我是金铃子。”

他说，哦，认错了

回到房间，我才想起

刚刚遇到了我的同学

我的确曾经叫

信琳君

余生很长

一切都慢下来

我不再每天画画，写诗

制造垃圾

更多的时候，我喝茶

盘腿打坐

想念那些与我无关的人

喜欢不在同一个频道的交流

就好像和树木说话

告诉它一切

不分对错

有什么不满意的啊

有什么不满意的啊

疫年免于死亡，不饥不寒

半亩之宅，可养鸡鸭，植柑橘

可闭双眼，视而不见

可睁双眼，相互窥视

她问自己

到底有什么不满意的啊

可是，她就是不满意

就是常常独自一人，静对群山

无声流泪

813号工作室

这里，如此安静。仿若永恒

太过空荡，可以放下两个人的孤独

孤独与孤独

它们端端正正，并排而坐

像两尊遁入空门的雕塑

唯有爱才可以拯救

才可以，让它们还俗

与白月对话

亲好好睡觉

你先睡。

不想睡？不然我们开车去垫江。

垫江今晚牡丹开花吗？

想去。

应该是今天晚上开。

念头都起了。一定会开。

嗯啊，一年也不过就是一晚。

开不开，只是长短的问题。

这样就悲伤了。

今夜只能你写了。悲伤。