忽然打开的灯（二首）

杨建虎

忽然打开的灯

梦在延续，旅程在延续

淡灰色的眼珠在转动

寂静的光环连同温柔的话语

在心的河床闪耀、流动

而你醒来，面对忽然打开的灯

像面对三月的月光

夜晚是有味的

像被咬了一口的苹果

于细碎的光线中

你在努力回忆曾经拥有的时光

深夜抵达，就会感到步行的快乐

更多寂寥的里程

在忽然打过来的灯光中

显得悠长而美丽

陪父亲回老家

搬到县城，已经十年

以前能骑自行车回老家的父亲

因为骨关节疼痛，不能骑车

也上不了公交车

老家于他，可望而不可及

每次返县城，我都要开车陪父亲回老家

在十字街口，慌乱的车辆和人流中

父亲总是执着地指着老家的方向

我知道，父亲总是丢不下

他耕作过的那片土地

在老家的山野里

一条弯曲的高速公路正被修建

父亲拄着拐杖站在山坡上

眺望着被切割的山体

挖掘机的轰鸣不断响起

父亲看着一块块即将被毁掉的麦地

被土尘笼罩，他就不住地叹息