我是羞愧的

2023-11-08 21:36
星星·散文诗 2023年29期
关键词:犁田汲水裤腿

人 邻

乡下的伯伯赤着脚

挽着裤腿,雨中走着

他不打伞

他说,不碍事

偶尔

他披着棕编的旧蓑衣

一顶斗笠

看着田里的稻子

牛一样犁田

井里汲水的伯伯

吃饭时候,人家说吃

他说,吃

说喝酒,他说,喝

没有多余的字

那多出来的

他都放在了田里

来时,伯伯背来半筐青菜

走时,背了一点米

外面的雨还在下

我知道我这羞愧的一生

没有泥,也没有雨水

——原刊于《诗刊》2023年第13期

猜你喜欢
犁田汲水裤腿
“鲲龙”AG600M圆满完成投汲水重大试验
我有一条奇怪的裤子
绳索
美丽的给予
春日犁田
风停了
汲水的人
一种改进型行车连体防寒服
小蚯蚓犁田
给予的力量