说法·数字

你说你喜欢书，因为书是明确的、具体的、看得见摸得着的，不冒任何风险就能享受到的，而生活经历呢，却是捉摸不定的，时断时续的，相互矛盾的。

——[意大利]卡爾维诺《如果在冬夜，一个旅人》

我是最后一位这样的诗人

他和敌人因为同样的念头失眠——

也许，大地是过于狭窄了

容不下人们

和众神。

——选自巴勒斯坦杰出诗人马哈茂德·达尔维什《围困的境况·短章集锦》

像对待钻石般，你的忧伤切割我们的坚硬

直到它碎裂、蜕变成一颗温柔的心。——

而你却成了石头。

——德国犹太裔诗人、剧作家奈莉·萨克斯《石头的合唱》。1966年，奈莉·萨克斯因“杰出的抒情与戏剧作品，以感人的力量阐述了以色列的命运”而获得诺贝尔文学奖

在歌德和我差不多大的时候，他被问到他的一生是否幸福。他回应道：“是的，我一生过得非常幸福，但我想不到我有哪一周是完全幸福的。”这是一个非常明智的回答。我的感觉也差不多。在一首诗里，歌德也说过，没有什么比漫长的晴天更令人压抑的了。幸福的反面不是生活的艰难和挣扎，而是无聊。如果没有问题要解决，没有时不时地超出我们自身能力的挑战要应对，我们就会变得无聊。而无聊，是人类最普遍的痛苦。幸福不是一种状态，而是一个时刻、一个瞬间。

——摘自 [英] 齐格蒙特·鲍曼 / [瑞士] 彼得·哈夫纳 《将熟悉变为陌生： 与齐格蒙特·鲍曼对谈》

御宅族是那些一直在思考“如何不组建家庭也能成长为大人”的人。他们进行着一项社会实验，也就是如何依靠喜欢的东西而不是人际关系活下去。虽然大部分人做不到这种程度，我也并不认为人能做到谁也不接触，但是通过更新“御宅族”的概念，我们可以更珍惜独处的时间，从而为现代人创造出一种思想。这样你的身份就不需要被他人认可，而是可以通过接触世界来实现自我肯定。

——语出日本评论家宇野常宽，摘自界面新闻专访《评论家宇野常宽：随着互联网的发展，人类更喜欢讲述自己的故事而不是听别人的故事》

20～49岁单身人口达1.34亿。

——据财经网消息，2010～2020年间，20～49岁单身青年在同年龄组的青年人口规模下降6.31%的背景下逆趋势上涨，其中，35～49岁女性涨幅高达122.42%，人口规模突破360万；同年龄组男性人口规模则突破1000万，晚婚趋势已渐凸显。另外，最严重的婚姻挤压发生在小学及以下学历的单身群体中

今年大专生可以报考的岗位仅有56个，比去年减少了106个。与此形成鲜明对比的是，要求硕博高学历人才的岗位数量和计划人数大幅度增加，比如要求硕士研究生及以上的岗位达到2046个，比去年增加了814个，共计3756人，比去年增加了1654人。

——据上海“第一财经”统计，近五年来，国家公务员考试的招录人数一直呈“扩招”的趋势。对比五年前，2024年国考整体扩招6.7%，且学历门槛有了明显的提升

7成学生课间不出教室，谁偷走了中小学生的课间10分钟？

——近日，“中小学生连上厕所时间都快没了”登上微博热搜，引发热议。据央广网报道，山西晋中一名老师发布视频吐槽“课间圈养”现象愈发严重，7成学生课间不出教室，即使是20分钟的大课间，校园里也空空荡荡

9月份城镇调查失业率为5%，今年前9个月全国城镇新增就业1022万人。

——近日，人力资源和社会保障部举行发布会指出，今年前三季度深入实施了一批就业优先政策，其中包括“三支一扶”计划，全国共招募4.2万名高校毕业生到基层服务，并为国家乡村振兴重点帮扶县选派4996名高校毕业生