年在“瘦身”

姚文冬

年，是个“大胖子”。它体格庞大，浑身“赘肉”，还“大手大脚”。

它的庞大身躯就是时间，从进入腊月到正月结束，似乎漫长的两个月都在过年，使人尽兴，也令人疲惫。年还不懂见好就收，直到被人嫌弃，才悻悻离去，临走还用“二月二”的鞭炮，让人恍惚一下。

小时候我虽然喜欢过年，但仍希望适可而止，只有年过去了，真正的春天才会到来。相比于人文的节日，我更喜欢自然的春天。参加工作后更加深了这种感觉，节后上班，单位的冷清（约定俗成，人们打个卯就回家，短时间工作难入正轨），大街上的寂寥，让我颇为不适，因为我更喜欢庸常日子的热火朝天，大街上车水马龙的烟火气。

年不仅只有除夕、春节，还有腊八、小年、元宵、老天仓、“破五”以及其他名目的民俗，这些“赘肉”似的小节日，各有各的讲究，但在仪式上，也不过落实到吃上。有的人家，正月频繁待客，餐桌的丰富甚至胜过年夜饭。原本对美食的享受，只剩下应酬的疲累。

年还“大手大脚”，多吝啬的人过年也会松手，好像攒了一年的钱，就为了突击花掉。所谓“年货”，包含了太多的物质，吞噬了大量积蓄。直接送钞票的，比如孝敬老人长辈、给孩子压岁，也是一大笔。更有原本与年无关人情往来，也寄生在了年的身上，这部分消费，甚至超越了自家的年货。曾有人抱怨，过了一个年，又把人过穷了。这话并不夸张。

过年，也不仅体现在吃喝与消费，各种具有仪式感的活动，诸如祭祀、拜年、走亲，以及更具形象感的扭秧歌（各地风俗不同，仅以笔者家乡为例），也使人脚步匆匆，闲不下来。

同样是传统节日，我更欣赏中秋的雅致，不过两三日，有团圆的内涵，也有形式的美感。端午、重阳更简洁，文化传统没丢，还“干净”。同样也称之为“年”的元旦，更是过得干脆清爽。我不是说年不好，而是它不该过于臃肿，成为生活的负累。这并非危言耸听。现在，有多少人对过年心生畏惧？

好在，年在一步步“瘦身”。综合体现，就是人们常说的年味淡了。

那是年的时间在缩水，不到年跟前儿，的确闻不出年味。吃喝也失去了诱惑，谁盼过年是为了解馋？过去仿佛只有过年才能歇一歇的感觉，是不是平时也多了，各种新生活方式使人懂得了休闲是生活的重要组成部分。消费更不必说，也不再集中于年前年后。而以前只有正月才有的扭秧歌，早已成为民间的日常活动，一年四季都有，而且似乎成了老年人的专属。如今，早已不是放一部電影、唱一台戏、扭一场秧歌独揽节日精神生活的时代了。所以，年的诱惑还剩下什么？

虽说走亲访友可以凝聚亲情，实际上，人们也心照不宣：一年没走动的亲戚，只凭问声过年好，象征性买点礼品见个面，就能留住渐淡渐远的人情吗？所以，靠年来维系的关系并不牢靠。正因此，起初还被人排斥、受人非议的电话拜年、微信拜年等，已被人欣然接受。这也是年“瘦身”瘦掉的一部分。

年的这些“瘦身”，似乎也是随着时代发展，水到渠成，是无意的，而有些方式则是有意的。还有一种有意的“叛逆”──吃过年夜饭，便举家去旅行，什么拜年走亲，这风俗那风俗，全当成生活的脂肪、赘肉，打包扔路上了。

所以说，年味淡了，其实是年在“瘦身”。“瘦身”后的年，会更健康。

选自《大公报》