故乡的梅雨季

王永刚

进入黄梅天，看雨是一种别样的感觉。放眼望去，鳞次栉比的老房子，在雨雾的飘拂下，像一幅流动着的水墨画。

梅雨季没来之前，哪家盖房子或者打家具，母亲就会去讨要些木屑花，等到下雨天时，把木屑花铺撒在路上，这样走在路上就不会打滑。换洗下来的衣服不能晾出去晒，只好在屋内阴干，可穿在身上总有一种湿软的感觉，闻不到经太阳曝晒过干爽的味道。而那些被深锁起来的冬衣冬裤、被褥被套、整卷的老布，如果不及时采取预防措施，很容易滋生霉菌。在衣物里放入樟脑丸，可以有效地防霉防蛀，但母亲更喜欢用天然的香樟木。找一段香樟木，交给街上的老木匠，很快变成一个个香樟木球，再把它们放置衣物里，这样就不怕黄梅天了。香樟木气味易挥发，等用上几个月后，需要把木球取出，用砂纸在表面打磨一下，就能反复使用。老工匠还帮母亲制作了牡丹、鱼等一些吉祥的雕饰挂件，把它们挂在衣橱里。每当打开衣橱，闻着浓烈的樟木香气倍感清凉，但我对那些雕饰挂件总有几分疑惑，不明白母亲为何要长年把它们挂在里面。随着自己阅历的增长，慢慢也有所了悟。母亲那些衣物虽不是什么绫罗绸缎，却是当年的嫁妆或者平时的挚爱，在缺衣少食的年代，能安然度过梅雨季，对她而言无疑是一种富足。

出梅后，沿街走一圈，总会看到好几家主妇忙着在门前摆放桌椅，翻箱倒柜把衣物拿出来晾晒。黄梅天防霉，更要注重身心防霉，平时懒惰的主妇，眼睁睁看着米囤里的米被虫蛀，日后不但飞蛾满天，连煮的饭都不香。而勤快的主妇，此时正忙着把酱缸搬出来，洗净擦干后准备晒酱。酱是江南人民餐桌上的一道传统美味，酱菜、用酱烹炒菜肴，一日三餐都离不开酱，而黄梅天正是上天赐予人们做酱的最好时机。把黄豆或者蚕豆煮烂，同面粉一起和成团，切成大小一样的方块，装入竹匾和筛子里，盖上麦草，放在阴凉处等待奇迹的出现。经过一个梅雨季，你会发现酱糕由令人恶心的黑绿色，慢慢变成诱人的金黄色，那种激动的心情，就像是一个穷困潦倒的人发现了一片金子。正是这种被称作酱黄的物质，造就了酱的鲜美，你不由得感叹大自然神奇的力量。好酱是腌酱菜和炒菜的关键，也为主妇们赢得了赞誉。一旦吃过之后，触动味蕾难以忘怀，无论身在何处，总会让人想起家的味道。

聽母亲讲，梅雨季还适合酿黄酒，但我从未看她酿过，许是黄酒的工艺复杂，不大好把握谷物的发酵。米酒倒是看她酿过，三四天就可以出酒。黄梅天农事多，劳累了一天，喝上几口酸甜的米酒解解乏，兴致来了哼一曲山歌，伴随着清脆的雨声，那种感觉真是十分惬意。