苦荞粑粑

普良武（彝族）

食堂懒懒地横在山谷那边，凉风自由穿梭在木栅栏窗户上，山谷中稻田里的蛙王子虫明星也把它当作简陋的音乐厅。苞谷地守候着只有三间教室的学校。这便是我亲爱的母校。

那时读书的日子过得很苦哟，肚里每天没有多少粮食果腹，常常半饱半饥，弄得我整天头脑晕乎乎昏沉沉的，学习也就稀里糊涂混着走了，脑子里什么也记不得。唯一记得的是，每天放学吃饭的时刻。

教室门口有十多棵毛桃树，撵着开学之际，开出红艳艳的花朵，如火如荼的美丽景色占据了教室门口的那块红土地。一放学，同学们顾不上赏花，以百米冲刺的速度跑到木栅栏窗口打饭。只有一口锅的厨房里，秃顶炊事员摇晃着白亮亮的脑袋，一勺米饭一瓢白菜汤往同学伸来的饭碗里盛，忙活得直不起腰杆。吃着简单的饭菜，同学们或蹲或站，一個个狼吞虎咽，谁也不留意我的存在。我依靠着桃树杆，默默掏出母亲亲手做的苦荞粑粑，在红艳艳的桃花掩映下吃起来。放久了的粑粑像石头一样坚硬，只能一小口一小口地啃，细细地嚼，才能嚼出苦涩的滋味，才能打发掉我的饥肠辘辘。苦荞的苦味，如苦苦的日子浸入我的五脏六腑。没人会注意到我皱紧眉头的苦相，只有头顶的桃花枝看着我独自一人承受着苦苦的滋味。

这个时候，我觉得头顶的挑花是世界上最好看的，因为她陪我度过人生中最苦涩的日子。透过桃花缝隙，我似乎看到了父亲拽着扁角老黄牛的尾巴，把着犁棒，犁光头山上的荞地。……