
北京大学李远达老师送我一本书《大观园的 病根》,饶有趣味,他用医学与疾病治疗的关系来 研究《红楼梦》文本,不能不说是一个创造,读后 很受启发。想起多年前,一个雕塑艺术家对我研读 《红楼梦》大声疾呼,认为阅读《红楼梦》不容易 培养一个健康的身心。在他的感觉里,《红楼梦》 里的人物,个个都是病态的,阅读病态的人生,怎 么不会受其感染?又说,很多研究《红楼梦》的专 家,终生都在嚼一个剩馒头,那有什么意思?这位 朋友的话,也不是全错。读过李远达老师的著作, 或许会对我这位朋友的错误观点有所调整。
的确,用现代人的观点来看,《红楼梦》里 的人物呈现各种病态。娇袭一身文弱之病的林黛玉 自不必说,尝受冷香丸的薛宝钗,身体也不好。大 观园里一干人马,几乎没有不病的人。通篇书读下 去,丫鬟是病的,主人是病的,仆从也是病的。这 病,不只是身体的病,还是心灵的病。每个人物都 有每个人的病态。曹雪芹是写人物的高手,能从每 个人的病态表现中展现人物的性格。喜欢擦眼抹泪 的林黛玉,那份弱不禁风的样子,与其动不动就心 生愁怨很有关系。即使被曹雪芹大加赞美的贾宝 玉,也是一个疯疯癫癫的痴情儿,今儿吃丫鬟的胭 脂,明儿为丫鬟流泪。
大观园是一处诞生病态人格的场所。元春、迎春、探春、惜春让作者发出了“原应叹息”的 慨叹。在作者的视野里,正因为封建大家族里的 压抑和人物各自性格病症的不同,导致了她们各 自不同的命运。……