日本的书店与书

梅　韬

离开日本不觉半年了。走进常去的几家书店，颇有“士别三日当刮目相看”的感受。

先走进的一家是以青年为对象的。这老书铺因扩建，把店铺暂时分散在相距不远的三处。这小店面从外边的设计到店内书籍的排列和书的内容，全是以青年为主。进来出去的，站着挑选，抬头眺望的，都是天之骄子的大学生和未来的大学生。也就是日本的“英才”、“优秀人物”的下一代。迎合着这一代顾客的书，是印刷精美的世界各国旅游集，豪华版精采大图片册。内容有非洲的、中南美的，有敦煌、北京的。“专栏”的书架上，有音响的，有宇宙、飞机、船舶的，有绘画、服装、摄影的。在月刊杂志上，种类之多，真是看不过来，多半是娱乐性的。还有专门介绍世界各国精致产品，象广告专刊般的月刊，听说销路在八十万册。有时是介绍打火机，有时是介绍汽车。

日本人常诉说日本缺资源，少石油，可在书的数量上，真称得上丰富多采。

说到书，这家书店有两本摆得引人注意的。一本是美国前驻日大使赖肖尔的《日本人》，另一本作者也是美国人。书名《日本，头一名》(JapanasNo.1)。

《日本人》自是写日本人的。作者是“日本通”，书里比较全面但不够详尽地介绍了日本的许多方面。好象一本“日本概况”的讲义。作者恰如其身份地谈了不少问题，不过，在谈到日本人不擅长英文会话上，流露了焦灼和不能理解的情绪。由于作者所接触的日本人都是高级人士，反映的自然也是对这一阶层的感触。

《日本，头一名》全书多赞扬之词。日本，今天在美国人眼中，在国际社会上是受到了重视，书店把这两本书摆在青年读者面前，也是有其道理的。

再走进一家书店，一进门，迎着我的是“新书之角”。一排三本。右边一本是《日本核基地、核战争、核……》；左边一本是《开运学》，翻开一看，有清晰的手相、脸相图，原来是本算命书。再望过去，是一排石油、资源问题的。再走进去，这里有科学幻想小说：《第三次世界大战——苏军占领日本》、《日本人为什么讨厌苏联人》。

听说，读者关心得多的，不是大刊物上知识分子、教授们在争论的“日本应不应该武装”，而是象“八十年代的视点”般，谈及日本今后买不到便宜的石油了，以后的日子将不会那么舒适了，物价要上涨了，人们怎样才能保卫自己的经济问题之类的书。

因而，书店又有一种销路好的书，专门指点读者如何用最少时间最有效地精晓一至数门专技。精通数学是其中一例。懂了数理化，可登龙门，考上一流大学，进一流大企业，成专门人材，永不落后。

再是教育方面的书也很多。可以分为两类：一是如何学而优则仕，一是批判当前教育制度的，后者的数量也很不少，因为近年连小学生都厌起世来。小学三年生，下了课得连忙赶补习学校，从幼儿园就得铺好升入一流大学的路。父母望子心切，儿童却经受不起，只好一死了之。至于初中学生受完普及教育后，由于成绩差不能升学而发生殴打老师的，或是参加“暴走族”专门驾驶摩托车横冲直闯使警察局伤透脑筋的，更是层出不穷。教育制度带来的问题实在不少，有关的书自然也多。

言归正传。书店因地区不同，顾客不同，书刊也不同。

银座繁华地区的较大书店就和上面所说神田一带的书店不同，后者多是学生，前者则是公司职员。

日前因车去银座，顺便去了附近一家书店。这家书店大玻璃橱窗里陈列的是石油问题和连续出版续集、续续集《匠之时代》。一本书可以连出三本，而且本本畅销，必有原因。原在《产经新闻》连载，作者内藤克人。写的是战后日本技术如何在艰苦条件下革新照相机、电算机、手表，怎样在国际市场上畅销，而这些刻苦钻研、实干猛干的却多是高等工业学校出身的人。在轻工业之外，还有新干线和隧道等建设过程。文章平易，近似报告文学，可能是关心这些问题的读者多，读后也确是增长知识，也许对于希望了解日本经济发展的人，是值得一读的。

说到文学作品，月月有新书。不过，值得提的倒是价廉、种类多的文库本，有小说，有历史，有科技。近来，文库本销路不错。原因是爱读书的日本人，在生活上涨，书价涨的情况下，自然是多买文库本。各大出版社都有文库本，各出一些名作家作品的文库本，包括翻译的外国小说。在百物昂贵的今天，文库本最便宜的七十元一册，一般在三百元左右。七十元是咖啡店一杯咖啡的四分之一的代价。三四百元勉强在外边吃一顿午餐。在国内，书价是一向远低于国外的。听来，也许有人觉得不可思议，但，日本书价比之欧美，可能还不算高的。对我来说，每当看到这么多版本的这么多的书，便不由想到，什么时候我国出版界也出版这么多小本头，便于携带的古典、现代翻译的作品，有多好啊！

这里谈的书，不包括为升学而出版的书，那是又一项专门。

再说说儿童书刊。从幼儿园的孩子读的起，就有整套的带图画的彩色书刊，再大一点的孩子更有成套的小说全集、翻译作品，文图并茂。有小字典，有辞典，有科技图鉴。实在令人羡慕与钦佩日本人求知识和好学的精神。

儿童文学中，这两年，有本畅销书，书名《兔之眼》，作者原谷健次郎。内容写一个女教师如何深入穷孩子的学生家庭，和受社会歧视的清洁工人的孩子们一同学习，使穷孩子得到了精神上的温暖。不过，书中主人公归根结蒂是女教师，而不是穷孩子。穷孩子在老师的特别恩惠般的照顾下，能够精神独立吗？近乎施舍般的教育，我想，恐怕不是理想的。

最后说一说报告文学。七十年代初期，有过不少写社会问题的，如污染，医疗，妇女受歧视，以及写三里农民反对强征土地建机场，水银中毒的“水俣病”。这类书，现在各书店都难再找到，不少且已绝版。报告文学不是没有了。有，也有写工人的，写小工厂、写社会问题的，只是味道淡了，感染力弱了，书的装潢则精致了，出版社也多是大企业的了。

79.9.6