自私的礼物

（香港）吴正

小时候，总幻想最好的命运无外乎是拥有一位在学业上任之，而在生活上又纵之的父亲。等自己也做了父亲。这种想法便恰好颠倒了过来，好反思的我常问自己:这算不算是一种自私?

虽然，也不是不经常地作点克制，但儿女的前途以及盼望能将她雕琢成一件人类精品的种种渴望不断地压迫着我。一天的工作再忙，烦虑再多，一回到家，还来不及换拖鞋，就向她嚷开了:“快，天眉，快把琴谱拿出来，练琴……”还不满十岁的女儿，说来也够惨:一书包沉重的功课外加电脑和两国外语以及我，这么个偏又认为假如没有音乐，人就必然会缺少了某种气质元素的父亲。

每次她几乎都是从电视房里探出头来，求怜地望着我:“能让我看完电视连续剧吗，爸爸?学校的功课刚做完……”而每次，她又都是失望地含着泪，坐上高高的琴凳，无声地搁起琴谱，打开了琴盖。“我这世最恨的就是练琴!”——暗地里，她向溺爱她的祖母狠狠地投诉。

当琴声自客厅里升起时，我便匆匆地解去领带，一边将手臂往晨褛的宽袖筒里伸，一边就站到钢琴的一旁:“和声要弹得平均……不要弹错，听见了吗?不要弹错!……还有节奏，是切分的，你弹成什么了?……”有时心急起来，竟不自觉地将在琴盖上敲着拍子的手指攒在了一起，一拳捶在了低音区键上，一声轰然巨响，僵住了女儿正弹动着的手指，而那些含眶之泪也便化作了两行晶晶的委屈，滴答在黑与白的键盘上。

一股怜悯混合着内疚袭上我的心头，那是在很多很多年以前的某次了，我在她长凳的一角坐下来，搂着她，吻着她的乌发:“是爸爸不对，爸爸太粗暴，但这都是为你好，木不雕不成品哪!……不谈这些了，总之，只要你好好练琴，到你十八岁，假如你又能弹得一手好琴的话，爸爸送你一件大礼。”她转过脸来立即破涕为笑:“裙子?皮鞋?还是名牌的手袋?”

“嗨!——”我又将脸色转为严肃，“先不讲这些，你现在的任务是:练琴。”

“嗯……”期票再远，她至少知道我从来是个言出必行的父亲。而从此之后，这座遥远的精神宫殿便激励着她次复一次、日复一日、年复一年的长征，直到她已是个亭亭玉立的十四五岁的女儿了，每次练琴前都还没忘向我惯性地提示上一句:“记着您的礼物啊，爸爸。”

十七岁的最后一夜，快近十二点了，她从自己的房中出来，隆隆重重地选择穿了一套演奏会用的纱裙，自客厅中走过，自我们面前走过，坐上了她的琴凳，然后回眸望着我。她没，我也没，说什么，但互相的心中都明白。

手指落下去了，这是肖邦的降E大调小夜曲。无论是天氛、时间、地点、以及我的偏爱，这都是一首最合适的选择——这是她给我的；而我的呢?我打开录音机，塞进了一盘空白盒带。

她成熟、丰满的弹奏已忠实地记录在了磁带上。望着她又俯身又仰首的投入姿态，我忆及的是自己的童年和父亲，这是传统还是报应?他曾如何雕琢我的，我更是以双倍的苦心去雕琢我的孩子。

小夜曲在最尾的一缕袅袅中消散，但她还迟迟不肯从琴凳上站起来。最后，当她起身，走过来，并在我与她母亲的中间择位坐下来时，她的目光已变得十分柔顺并亮亮地闪着泪花；她也被自己所演绎的那个肖邦所感动了。

我将磁带放到她手中:“爸爸想了好久，但这才是你自己创造的，也是爸爸所能给你的最好礼物。”没有意外和惊奇，只有理解，“爸爸自私么?——”

“不，您是世界上最好、最无私的爸爸。”

已很久不曾了，但这一回我又搂住了她，吻着她的秀发，而让时光倒流回了十年之前的那一晚。人生，就是对于那些动人细节的重复啊!我想。

(亚祥摘自《新民晚报》)