黑格尔的河流

赵 丰

在我的记忆里,西方哲学家的名字,黑格尔应该是最早的一个。然而,我对他的研究,却翩然来迟。并不是刻意的行为,而是,出于敬畏和恐惧。深陷于文学的思维中,让我不由自主地,对于深奥的黑格尔采取敬而远之的态度。这样,他就藏在岁月黑暗的深处,不肯出来见我。也许,他在想,为什么要见真人呢?思想的影子可能比真人更清晰。

是水,产生了黑格尔的哲学思想。斯图加特市是德国符腾堡公国的首府,是一个具有梦幻色彩的古城堡、葱郁的森林、悠闲的小镇、美丽的河流,宛若神奇的童话世界。城堡、河流、小桥,这里确实有着适合思考的环境。哲学总是与孤独寂寞结伴同行。黑格尔踽踽独行在由于下雪而稍显泥泞的小道上,小道旁,潺潺的流水滋润着一个哲学家的血脉,袅袅的炊烟划破思想的静寂,摇曳的玫瑰炫耀生命的鲜艳,羞红的夕阳等待哲学的邀请。林中的小路,蜿蜒曲折,默默伫立,迎接着他的神思冥想。激荡不息的流水声,开启着黑格尔的思维。

这是我的想象。由于没有身临其境,没有聆听过那条小河的流水声。因而,想象是苍白的。但是,换个角度,环境的真实在一定程度上同样会阻碍想象。斯图加特、河流、黑格尔、哲学。把这四者拼接起来,正襟危坐,合眼沉思——这是我思索时的习惯。如此,我的思维里便出现了一个命题:黑格尔的河流。

河流是精神的喻体。沿着黑格尔的河流,自我循环的感性不断滋生。从而,实现了个体的自由。

人们形象地把时间比作“河流”。黑格尔称时间“犹如流逝的江河,一切东西都被置于其中席卷而去”。在这条河里,人人都向着亘古不变的结局逼近。只是也许,会有人切切怀念起遥远的“烟如织,伤心碧”,会有人仰起头寻找一片鸟羽的痕迹,会有人对零落在古卷残页中的文字保留着一份痛心的滋味,会有人在筋疲力竭之前奋力逆流而上。人类的生命声势浩大,漂满在历史的河流上。这使人很容易想到一种历史观,即生命史观。生命史观是一种古老的历史观,沿着舍勒、柏格森、托尔斯泰、黑格尔、康德、杜尔格上溯源头,可以一直上溯到希罗多德和老荷马的时代。它已经流了一千多年了。但话说回来,康德也不能认为他所说的“真理”会像那些巨大的岩石一样一直留在河岸上。对黑格尔来说,历史就像一条流动的河。河水的流动受上游河水涨落与漩涡的影响。但上游河水的涨落与漩涡又受到岩石与河湾的影响。

怀抱着黑格尔的《哲学全书纲要》,我行走在一条河的上游。那条河叫涝河。冬天的风,吹拂着由于思索而发胀的大脑。河水不是很多,不是雨季,不用担心突然之间的涨水。我就无所顾忌地,缓缓地沿着扭曲的河床向上游行走。仿佛,这是黑格尔的河流,我的整个生命都从狭窄的天地中涌出来,又消融在景物里。出山风,一阵阵掀起呼啸声,树枝、荒草、沙石,还有惊恐的鸟,都在风声中舞蹈,宛若一曲交响乐。呼啸的风,它巨大的力量和不确定性感染着生命。它可以让荆轲和刘邦成为英雄,也可以让庄子和欧阳修成为智者。“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”。楚大夫沉吟泽畔,九死不悔。孔夫子凝滞河边,“逝者如斯”。站在穿过河流的大风之中,被它荡涤,这应该是人类应有的福份。

天要黑了,暮色从远处走来。古人有云:日之夕矣,牛羊下来。月亮还没有升上地平线,呈现在眼前的诸物无法分辨。我习惯在黑暗中思索,如黑格尔所言,在纯粹光明中就像在纯粹黑暗中一样,看不清什么东西。黑色里,我容易出现幻觉。恍惚中出现了这样的视觉印象:和尚溪边掬水,手中漏下月光。这是绝妙的审美感觉。找到了这样的感觉,我就乐此不疲地在月下置身于涝河岸边,让我的生命在其中漂流,让灵魂伴随着萧瑟的疾风,飞驰在月的领空。

多年来,我一直在坚持有尊严的生活。然而,这样的抉择往往受到别人的嘲讽。为了维护尊严,我就只有逃离,一个人躲在僻静的角落写作。有时,看到别人在花天酒地中潇洒,也免不了迷惘。如黑格尔所说,个体生命在自然的迷津中突围到一个点时便会彻底迷失在自己的方向中,信仰作为一种通过思考存在去预知存在的方式,在未来世界的归属上信仰者本身也是迷茫的。

庆幸的是,我在迷途中遇到了黑格尔。他这样说:“一个拥有真正美的心灵总是有所作为的,并且是一个实实在在的人。”他又说:“人应尊敬他自己,并应自视能配得上最高尚的东西。”“理想的人物不仅要在物质需要的满足上,还要在精神情趣的满足上得到表现。”梦里,我睡在黑格尔的河流上,身体和灵魂随着河流的方向流向天堂。生命体、时间、空间和客观自然形成了世界,每一个信仰者都有一件泳衣,睡在思想的河流上等待生命的终结。

几年来,我的生活是平稳的、舒适的、不紧不慢的,就像一条平静的河流,从容地流淌。夏天的时候天气很热,我拥有很多时间在晚上步行,走着走着,就到了小城边缘的涝河。无雨的季节,涝河总是干枯着。循着河边游走,像漂浮在黑格尔的河流上,自由、超逸。即使,河流干枯着,没有流水的影像,但黑夜掩盖了它的真相,我就驰骋在自己的想象中……在我的思维僵滞时,涝河里突然掀起了一股飓风,将河床掀起惊涛骇浪,肆无忌惮地冲击着我的心房。如果,把人生比作河流,那么命运就是水底的礁石,水里的漩涡,是那两岸的青山,山间不停的猿鸣声,还有大鸟飞翔的影子……这些,都在陪衬着人类的命运。黑格尔说:“自由的本质就是精神。”喷泉从石头中喷出,同时落入石头。我不知道这是谁的比喻?那样熨贴着我的心灵。霎那间,我的灵感会随着飓风震荡,跳出一些哲学家的句式来——那是思想的浪花。黑格尔说:“一条河也是处于不断变化的状态,思想(或理性)的历史就像这条河流。你的思考方式乃是受到宛如河水般向前推进的传统思潮与当时的物质条件的影响。因此你永远无法宣称任何一种思想永远是对的。”思想是一条河,唯有不断变化,才能跳出浪花。我欣赏这样的比喻。这是符合辩证法的。只有到现在,人们才发现绝对的客观性是一种梦想或者神话。黑格尔的河流,不是静止的。所以,直到现在,它仍然没有干枯。

泰戈尔的飞鸟早已飞过,而黑格尔的河流久久流淌。在我不经意间,窗外,雪花开始纷扬。没有雪花,冬天就应是寂寞的了。没有雪花,冬天就不像冬天。在雪花的飘舞中,我可以感觉到冬天的冷如针扎进皮肤,和思想一道进入身体。雪花是要溶化为水的,融入黑格尔的河流。我要这样说,如果要理解冬天,就得从一朵雪花的形状开始。这就如同,要解析黑格尔的河流,就得从一滴水开始。具备了这样的心境,我就老老实实地咀嚼黑格尔的每一句话。