柳絮

作者简介

胡学文，男，1967年9月生，毕业于河北师院中文系。鲁迅文学院第三届中青年作家高级研讨班学员。中国作协会员，河北文学院合同制作家。著有长篇小说《燃烧的苍白》《天外的歌声》，中篇小说集《极地胭脂》《婚姻穴位》等。近年在《十月》《人民文学》《当代》《中国作家》《北京文学》等杂志发表中篇小说一百五十多万字，部分作品被多家刊物选发。

一

其实，最难过的不是柳北斗，而是柳絮。

柳北斗的难过是爆发式的，挟裹了愤怒和羞恼。想想吧，几天前他还钻王金芳的被窝，她的胳膊蛇一样缠着他；几天前他眼里进了沙子，王金芳一粒一粒舔出来，还吹吹他的眼皮。几日后她说离就离，没有丝毫的商量余地，哪个男人受得了?柳北斗质问、哀求，硬箭软箭统统被她挡回。原来这个和他过了十多年的女人根本不稀罕他，原来她嫁给他不过是和另一个男人赌气，那个男人的女人一死，她就迫不及待了，她和那个男人不过是以另一种方式勾挂着。柳北斗败得稀里哗啦，什么都是她说了算，离婚也是。柳北斗明白拴不住她，明白她说的不要变成仇人是什么意思，他似乎什么都明白。可当王金芳夹着包袱的身影消失后，柳北斗却糊涂了，她不稀罕他，干吗往他怀里躺?她不稀罕他，干吗还给他生孩子?她不稀罕他，干吗和他过这么久?柳北斗没机会问了，也不想再问，他不是个什么事都必须搞清楚的人。有一点儿他是明白的，想糊涂都不行：王金芳离开了他。柳北斗没有勇气和那个男人决斗，这一点儿他也明白，王金芳和那个男人更明白。

柳北斗认了。但认了并不意味着心平气静，相反，心底刮着旋风。特别是想到那个晚上王金芳就要和另一个男人睡在一起，柳北斗的旋风越刮越猛，飞沙走石横冲直撞，他感觉自己的身体一块一块裂开，要飞到空中去。他必须做点儿什么。

柳北斗摔了一个暖水瓶，水瓶满着，碎裂时发出沉闷的炸响，水溅到柳北斗脚面，他跳了几跳，踮起脚尖摘后墙的衣镜。王金芳像喜欢自己的脸一样喜欢镜子，这是结婚第二年柳北斗跑到镇上买的，那个寒冷的冬日，柳北斗的手险些冻掉。柳北斗既不勤快又不吃苦，可是为王金芳他什么都干了。一块照见屈辱的镜子还留它干什么?挂镜子的钉子深，柳北斗没拽动，对了，他还不是个有力气的男人。一怒之下，柳北斗抓起碗砸在镜子上。镜碗碎裂的声音让柳北斗有一种说不出的快感，像趴在王金芳身上。

柳北斗红了眼，四处寻找可以破坏和发泄的对象，他瞄见那口锅，他们吃饭的锅。他拔锅的时候，柳絮碰他一下。彼时，柳北斗似乎才想起被王金芳甩掉的还有另外两个人：柳絮和柳根。柳絮抓着一块石头。柳北斗看柳絮一眼，明白她的意思。柳絮的眼神平静如水，平静得让他发慌。柳根抓着柳絮衣角，怯怯的。柳北斗没拔锅，没接柳絮的石头，说不清是柳絮的态度，还是柳根的眼神制止了他。

但柳北斗没有罢休。旋风仍在刮。他的目光窜到院里，瞅见丢在墙角的那只破筐。他抓起摔了几摔，筐没有损伤。于是，他狠狠踩一脚，又一脚。筐扁了，像一张皱巴巴的菜叶，柳北斗跺着，踩着，那不是筐，不是菜叶，而是王金芳，是他自己。跺呀，踩呀……旋风平息，柳北斗慢下来，最后泥一样摊在碎纷纷的木屑上。哭泣声从泥里渗出来，像一绺细细的水。

柳絮紧紧揽住颤抖的柳根，看着那团泥，直到那团泥可怜巴巴地说，柳絮，给爹打点儿酒。

柳北斗消停之后，柳絮的难过才真正开始，无数的蚂蚁噬咬着她，不是在皮肤之外，而是在身体之中，吞噬着她的骨头，吞噬着她的内脏。她毫发无伤，但她已经空了，一个空囊，一个空壳，轻轻一口气就会吹到天上，没有重量，没有形状，随便什么地方都能挂住，树梢稻草，甚至别人的眉毛。柳北斗失去的不过是女人，而她失去的却是母亲。柳絮和王金芳关系一般，从来不像别的母女那般贴心贴肺，两人总是隔着什么。柳絮从来不和王金芳顶嘴，但柳絮知道那隔存在着。柳絮也从来不跟王金芳撒娇，内心里甚至瞧不上她。王金芳茶饭不行，针线活儿不行，更干不了力气活，她最擅长的是照镜子。她的时间都耗费在镜子前丁，不知她要照什么。柳北斗击碎镜子的瞬间，柳絮也是痛快的感觉。柳北斗腰软肚硬，王金芳慵懒散漫，柳絮觉得上天不公，自己怎么生在这样的家庭?柳北斗和王金芳也倒般配，可忽然之间，王金芳改弦易辙。柳絮听见她和柳北斗交底儿，听见王金芳说出那个爱字，大大吃了一惊。她真是小瞧王金芳了，王金芳竟有这样的心机，王金芳竟然是藏着梦的女人。王金芳的决绝也让柳絮吃惊。柳北斗还在哀求，柳絮明白大势已去。

柳絮没有在意过王金芳，当王金芳离开，她才觉得王金芳不可缺少。没了王金芳，家塌不了，家不是王金芳撑起来的，但没了王金芳，家就不再完整，王金芳毁了家的形象。那爱竟是那般重要，重要得她连柳絮和柳根都不要了，这个女人!王金芳和那个男人的故事藏得那么深，如果不是柳北斗乞求，她就带走了。柳絮曾经在家里撞见过那个男人。现在想来，她和柳北斗一样被王金芳捉弄了，柳絮不只难过，还有被挫败的愤恨。

柳北斗睡得很死，尤其喝了酒。什么也不影响他睡觉，他不是有心计的男人，一通疯狂，大半的屈辱就释放掉了，不会在心里扎根，不会寻死觅活。这是柳北斗的可爱，也是他的可恨。柳絮操心的是柳根，柳根睡前仍在问，妈真的不要咱们了?柳絮纠正，是咱们不要她了。柳根没再问，柳絮知道骗不了他，柳根已经十三岁。柳根是柳絮带大的，对柳絮的依恋超过王金芳，柳絮心里有数。茶饭、针线活儿也多半是柳絮做，王金芳更多时候是个摆设，但柳絮不能代替王金芳的一切，哪怕王金芳是个影子。

第二天，柳絮起个大早，她搅点儿面，炸了几个油饼。动油锅意味着节日或喜事，除村支书家，平时没有谁动过油锅，柳絮家也不例外，但王金芳断然离去，柳絮破例。没有王金芳，日子不仅不会变糟，还会更好。柳絮不只是暗示柳北斗和柳根，也是向整个村庄宣告。油味儿带着翅膀，一家动油半个村子都能闻到，另半个村子会从别人嘴里知道，柳北斗和柳根被香醒，惊喜的表情令柳絮略感心酸。柳絮悬着的心暂时搁稳，看着两人大口吞咽的样子，柳絮酸涩中竟有几分兴奋。

柳絮上街了，像平时一样昂着头，几个女人在水井边说着什么，待看见柳絮突然停住。柳絮清楚她们的话题与王金芳、与她有关。她装着糊涂，不介意她们探询的目光。当然，柳絮不会被动地任她们审视。她有办法。略一扫，看见二丫手里钩了一半的衣领，随之笑笑说，怎么还这种样儿?早过时了。二丫勾的花样是柳絮教的，二丫问，现在时兴啥针?柳絮说，蝴蝶，二丫说我怎么不知道?柳絮说，你没问过我，这种样儿太老气了。很自然地拿过来，问，不换?二丫说换就换……柳絮知道二丫后边的话是什么，她打断，好学的，三两下就拆了。众目睽睽中，柳絮边教二丫边飞快地织着，就这样，会了没?二丫点头，柳絮忽然说，我还有事，二丫不可能马上学会，上一种针柳絮教了三天。二丫会

来找她。

柳絮掌控了局面，释放了信号，没必要再呆下去。她转身的时候，有人叫住她，是万山女人。万山在粮库当临时工，万山女人在村里便有一种优势，嘴就格外刻薄。就这么放过柳絮，就这么让柳絮出尽风头似乎不甘。柳絮一瞅她的眼神就明白。柳絮微笑着问，有事?

万山女人问，你妈呢?

无数乱箭射到脸上，柳絮没有躲避，甚至表情都没有变化，仍挂着微笑，几乎不假思索地说，嫁人了!还想知道什么?

万山女人怔怔，又慌慌一笑。

柳絮说，想起来去家里找我。

过去，柳絮机巧，高傲，并不锋利，王金芳离去，柳絮突然锋芒四射。

当然，和万山女人交锋并不意味柳絮大获全胜，不过暂时占个上风。也就够了，和这些多嘴女人过招还能怎样?再说，她们只是她们，和柳絮隔着距离，柳絮在乎的，或者说更在乎的，是另外一个人。

柳絮出现在场院，他正和数个半大孩子玩砸阎王。谁击中几十米外的目标，谁就是阎王。他对这个游戏着迷，黄昏时刻，场院是属于他的。柳絮和他没关系，但又是有关系的。似乎说不明白，不，那是不能说明白的。没有过深交往，甚至没说过像样的想说的话，但柳絮懂他的眼神，还有他对砸阎王的欲望——尽管无法说清那是什么。柳絮释放出一些信号，让他看懂又让他看不懂。十六岁的柳絮无师自通。一束花递到墙外就足够，她不会把满园春色敞在他眼前。

他和他们注视着她，她看着他们，而不是仅仅看着他一个问，柳根来过没有?谁见柳根了?他说柳根没来过，又问他们谁见过柳根。他们都摇头，柳絮哦了一声，转身就走，几分钟后，他追上来，问要不要他帮她找。柳絮笑笑，干啥呀，他又丢不了，你玩你的。他显然还想问什么，但又拿不准，柳絮适时阻止，那是一种亲近而得意的警告，你可不许欺负柳根啊。他回答得也很聪明，不会，我不会欺负任何人。柳絮又笑笑。找柳根是借口。她把一个没有任何损伤、自自然然的柳絮呈现在他面前。她必须告诉他，他的眼神一如既往，柳絮放心了。

几天后，柳絮去供销社买了一块穿衣镜。她像不喜欢王金芳一样不喜欢镜子，可看着空空荡荡的后墙，她不舒服，决心买一块。除了王金芳，别的都不能少。售货员罗建军热情得有些过度，快速泡了杯茶端出来，说这叫绿茶，你尝尝。罗建军当售货员没多久，头发梳得油光，柳絮有王金芳一样的容颜，到哪儿都被目光追着。柳絮没因罗建军的父亲是支书而亲近他，相反，始终冷着，她一眼就瞧上喜鹊登枝图案的镜子，如果是过去，她会毫不犹豫，可那天，面对罗建军的热情，她装出拿不定主意的样子，问罗建军哪种好?罗建军兴奋异常，竭力推荐牡丹图案的那种。柳絮比较半天，说她还是喜欢喜鹊。罗建军马上改口，喜鹊登枝也好，喜庆。柳絮赞同地点头。她对自己有些奇怪，这是怎么回事?夜里，柳絮还在想，他和罗建军轮流在脑里飘着，忽高忽低，忽大忽小。柳絮没在意过罗建军，是罗建军自己钻进她脑里。王金芳离去，给罗建军留了空子。柳絮没有驱逐罗建军，任罗建军在那里晃荡，罗建军能把她怎样?又能把他怎样?柳絮很自信。

家稳住了，不，是稳稳当当的。王金芳不是大梁，不过是泥皮，柳絮把脱落的泥巴修补好，至少是没有谁明指着说三道四了。至于柳北斗和柳根，早就尝到甜头。尤其柳北斗，隔三岔五还能喝二两酒，过去是不可能的。柳北斗没有陷入屈辱和伤痛而一蹶不振，似乎已经把王金芳忘记。他的不争气固然可气，但也是柳絮求之不得的。

但还是出了问题，就出柳北斗身上。

柳北斗醒过神儿，开始往回领女人。

二

柳北斗迎来了春天。准确地说，是找到了春天。他的春天是女人。

第一个女人是路上碰到的。天已经凉了，她穿得那么薄，他好奇地看她几眼。他猜出她的身份，问她去哪儿。我在找住处呀，大哥，她的声音可怜兮兮，他内心深处砰地炸响，像藏在那儿的茅草被点燃，整个人迅速炽热。还好，他没有失态，怜惜地说这么晚了，你跟我去吧。女人哎呀一声，我昨儿个做了好梦，遇见贵人了，原来是大哥你呀。听大哥的口气，就知道大哥能当女人的家。柳北斗皱皱眉，说女人不在家。女人喜上眉梢，那敢情好，我不白住的。

女人洗完澡，站镜子前左右照，大哥哎，我不难看吧?柳北斗早忍不住了，哪管难看不难看?猛扯过女人把她扔到炕上。

天神神咧，你轻点儿……哎哟，我的妈呀。柳北斗成了火球，眉毛烧没了，头发烧没了，手掌脚趾也烧没了，无数的火舌从火球中间伸出来，舔吸着吞噬着。忽然间，火球坠入海水，海水滋滋作响，火球一落一弹，一弹一坠。女人就是女人，晕眩中的柳北斗感慨万端。但女人又和女人不一样，王金芳从来没叫过，而身底的女人几乎把房顶叫塌。女人不叫和女人叫也不一样。王金芳是什么?不过一个女人。离了王金芳，柳北斗照样有女人，没必要在一个女人身上吊死。柳北斗突然醍醐灌顶，他的好日子来了，他的好日子与女人分不开。

女人只住一夜，柳北斗的快乐却没随女人离去，柳北斗受了点化，突然开窍，开始往家里领女人。有时三五天，有时半月二十天，有时留一宿，有时留三两宿。秋末，大路上不断有乞讨者、流浪艺人。岁数大的，岁数小的，柳北斗都不嫌弃，只要对方愿意，只要对方是女人。柳北斗不怕笑话，不怕别人说三道四，当他撕下脸，就什么都不再怕。他不断地换女人，过的是皇帝日子。解放区的天是明朗的天，解放区的人民好喜欢，哎嗨哎嗨咿呼呀嗨。

柳北斗领回那个女人，柳絮死活不同意她留宿。柳北斗央求，可怜可怜她吧，这么冷天，不能让她睡野地，柳絮哎，咱这是救命呀，你就答应爹一回吧。柳北斗的样子比那个女人更可怜，柳絮心软了，犹犹豫豫地说她那么脏。柳北斗马上道，让她洗洗，不用你烧水，你领柳根出去转一圈。柳絮横扫柳北斗一眼，和柳根出去了。回来，门却插住了。柳絮又气又恨。也暗暗奇怪，柳北斗几时有了心计?柳絮没敢停留，拽着柳根就走，杀猪样的叫声让她恶心，她怕脏了柳根，再次返回，再次离开。

那一夜，柳絮和柳根在五爷家借住。

数日，柳絮冷着脸，不管柳北斗怎样讨好，她一言不发。她还能怎样?这就是对柳北斗的警告和惩罚了，不可能把他捆起来抽一顿，令柳絮意外的是，柳北斗再次领回女人，更让她没料到的是，柳北斗央求不成，态度突然强硬，他红着眼，有你没我，有我没你的架势。柳北斗的暴徒形象让柳絮心惊，柳北斗没这么凶过，柳絮无法预料和柳北斗拼架的后果。柳北斗已经是一个笑话，和柳北斗吵架会成为更大的笑话，柳絮再次选择退让，痛心的退让。原以为照顾好柳北斗的生活就万事大吉，她忽略了或者说根本没想到柳北斗还需要别的。

柳北斗百般讨好柳絮，恨不得柳絮抽他嘴巴子。领回女人，柳北斗马上变得强硬和蛮横。柳絮无计可施，柳北斗哼起解放区的天是明朗的天，柳絮就心惊肉跳。可是总得想个辙儿，由柳北斗胡闹，他毁了不说，还会毁了这个家，她和柳根也跟着毁

了，雪上加霜啊。

柳絮咒骂那些不要脸的脏货。柳絮有一张利嘴，不是柳北斗和王金芳的遗传，是她自己练就的。她骂着最狠最脏的话，她自己都脸红的话，但那些脏货充耳不闻，你骂你的，我该吃照吃，该喝照喝。偶尔也有回击，一个独眼女人说，什么话我没听过?你还嫩着呢。柳絮突然泄气。骂失效，柳絮干脆拽她们离开，柳北斗立刻阻拦。一次，柳絮耍泼，就不走。家不是柳北斗一个人的，凭什么让给他和脏货?最终，柳絮还是离开。她不能捆住柳北斗和女人，那对不要脸的伤害的不只是她，还有柳根。

柳絮节节败退。

那天，柳北斗又领回一个女人，一番激战之后，柳絮带柳根去五爷家借住。柳絮气愤，但脸上平静如水。当然是装出来的，不但要装，遇有人多舌，她还要反击。柳北斗不争气，但柳絮不允许别人贬损他。维护柳北斗，就是维护她和柳根。就是五爷，柳絮也巧妙地堵他的嘴。柳絮没别的亲戚，只这么个远方爷爷。五爷是鳏夫，家里又脏又冷，但柳絮别无选择。柳絮痛恨柳北斗的同时，也怨恨王金芳，一切从她的离去开始。

柳絮亲热地叫声五爷。五爷说我估摸你俩该来了，你爹消停不了几天。柳絮笑笑说，也好，不然咋和五爷说话呢?五爷说那是，你爹不心疼，五爷心疼你们。五爷家投有打扫的必要，但柳絮还是擦了擦，抹了抹，末了要烧水给五爷泡脚。五爷阻拦，柳絮说上了年纪常泡泡脚好，我闲着也是闲着。五爷感叹，没想到我也是有福人啊。柳絮不想白借住，总得做点儿什么。当然还有别的心思，炕太凉，得找个理由烧烧炕。

五爷说着不用不用，柳絮还是把五爷的脚摁在盆里。柳絮说，当孙女的给爷洗个脚怕啥?五爷难为情地说，我脚臭，柳絮说干净就不用洗了。五爷享用着，说你爹咋就不知足呢?我明天训训他，柳絮说算了，气坏你的身子不值，瞧你现在多硬朗。五爷得意地说，这倒没错，五爷年轻那阵儿身坯就好，可惜——柳絮哎呀一声，怎么这么硬的茧?得修修。五爷的话咽回去。

睡到半夜，柳絮觉得身上有什么东西，突然惊醒。是五爷的手，五爷一条腿已经伸进来。柳絮又惊又急，抓住他的手往外拨，低低喝道，放开!五爷不但没有放开，另一只手也伸过来，边抓边央求，柳絮，给爷一次，就一次。柳絮低骂，畜生。柳絮怕弄醒柳根，动作不大但极其坚决。五爷不死心，肯定猜到柳絮的顾忌，越发放肆。柳絮挣扎，躲避，五爷快要覆盖她时，她狠狠咬他一口。五爷哎哟的同时，柳絮又踹过一脚。

柳絮叫醒柳根，可能五爷哎哟的时候柳根就醒了。柳絮叫柳根穿衣服，柳根懵懵懂懂地问，干啥?柳絮喝道，让你穿你就穿，快点儿!

五爷又是五爷了，柳絮，这么冷的天，小心冻坏。

柳絮无言。当着柳根的面羞辱他，等于羞辱她自己，这个老鳏夫，挨骂都不配。

寒气扑面而来，将柳絮柳根紧紧裹住。半夜，正是最冷的时刻。柳根问咱们去哪儿?柳絮怔怔，是啊，去哪儿呢?她只想着离开，并未想去哪儿。家被柳北斗和脏货霸占，别人家也早就睡了，就是不睡，柳絮也不会去借住。柳絮再没地方可去。

柳絮牵着柳根冰凉的手，在街上茫然四顾，怒气突然间蹿上来。她返回五爷家取了盒火柴。把家夺回来，一定夺回来!

柳絮问，冷不?

柳根答，冷。

柳絮说，一会儿就不冷了，

屋里没有声音，柳北斗和那个女人睡得正香，柳絮和柳根却在寒风中发抖。柳絮从园子里抱了几抱柴禾，在当院燃起。柳根先前有些害怕，很快来了兴致，绕院子捡树枝。在火光的照耀中，柳絮抓起一块石头，照直砸向窗户，玻璃的碎裂伴着几声惊叫。柳絮抓起燃烧的柴禾投进刚刚砸开的窟窿。更高的惊叫，还有怒骂。柳根傻了，呆站着，柳絮又抓一把塞进去。

柳北斗和那个女人狼狈地逃出来。

柳北斗扇柳絮一掌，骂着难听的话。

柳絮没还手，不，她动也不动。还打不了?她问。

柳北斗骂，你疯了?!

柳絮冷冷地说，我就是疯了，你不打就别挡路。柳絮又抱些柴禾出来，重新点燃，并抓起来往屋里塞。屋门已经敞开，但柳絮视而不见。柳絮并不想把整个屋子化为灰烬。

柳北斗气呼呼地叫，还不住手?

柳絮说，除非你打死我。

柳北斗又扇柳絮一巴掌，柳絮的鼻子有液体流出来。

柳絮问，还打不了?不打?那就让开。

柳北斗气急败坏，结结巴巴地说了几个你，突然稀软，柳絮，爹求求你。

柳絮说，我没你这样的爹。

柳北斗说，爹不了，不了还不行吗?

柳絮不说话，凌厉地盯着他。

柳北斗看不清柳絮的目光，还是躲避着，不了就是不了。

柳絮审视着那个模糊的面孔，半晌才说，再有一次，我就让你们变成灰。几乎咬牙切齿，

柳北斗声音越发细下去，不了。

柳絮让那个女人滚。

柳北斗求情，深更半夜的，让她留下吧。

柳絮大叫，滚!

女人滚了。

柳北斗似乎想送，柳絮喝了一声，柳北斗被镇住。柳絮战栗着，不只因为愤怒，也因为发现了又一个自己。抑或，是她开垦了自己。

三

柳絮扳回局势，从那个夜晚开始，柳北斗便有些怵柳絮。简直是意外的收获。总听说逼急了怎么怎么样，现在柳絮品出被逼急的滋味，那是陷于绝境后的飞翔，疾风暴雨后的晴朗。

柳絮那样年龄的女孩，最在乎穿衣打扮，一个漂亮的发卡也炫耀半天。柳絮不，她更在乎声誉。那些女孩没必要为无形无影的声誉操心，她们的家很少有扎眼、出格的事。柳絮家不同，她从小就知道自己的家受人嘲笑，甚至遭人捉弄。王金芳缝的衣服前襟永远对不齐，裤子一个腿长一个腿短。一次柳絮穿着王金芳做的鞋和伙伴追赶，鞋底儿竟然脱落，招来一片哄笑。柳北斗没力气，没手艺，谁干活也不愿意和柳北斗搭伴儿。队长安排柳北斗放羊，放了三天，丢了两只。其实也没丢，后来在别的队找到了。队长依然把柳北斗操了个够。柳北斗嘻嘻着，仿佛队长在给他唱戏。那年中秋，队里杀羊，别人家分的是肉，柳北斗只端回一盆羊血。声誉是一个家庭的牙齿，不能打掉，但王金芳不当回事，柳北斗更不当回事。柳絮的成长伴随着刻骨铭心的记忆，她在乎，太在乎了，哪怕别人唾一口，她都不允许。怎奈事与愿违，王金芳离家，柳北斗胡摘，柳絮不得不耗费苦心。柳絮不仅要维护，还要挽回属于这个家的声誉，这已经与王金芳无关。她无法具体描述家的声誉，但知道它存在，那是一个模糊、朦胧的形象，就像茫茫雪野上的冰灯。

柳北斗老实了，柳絮的战斗却没有停止。

柳根失踪了。

柳絮没有声张，没告诉柳北斗，柳北斗不操心这些，告诉他有什么用?柳絮在街上转悠，转过几遭，没听谁家的孩子失踪。柳絮放心了，柳根一个人不会到野外。几年前，村里一个男孩在野地被狼掏了。柳根会到哪儿呢?柳絮隐约猜到一点儿，却不愿意往那个方向想。后来碰到他，他问柳絮干吗?柳絮心里暖了一下，他瞧出她心里装着事了。但柳絮没承认，尤其不能向他承认。柳絮说随便转转。他也随意地说我看见柳根往七队那边去

了。柳絮淡淡哦了一声，心跳突然加快。她猜对了，柳根果然去寻王金芳了。七队距这儿五六里，是个自然村。王金芳并未嫁到外地，不过从一个坑儿挪另一个坑儿。那个叫吴玉成的男人是大队会计。这也是柳絮郁愤的一个原因。王金芳嫁到外地还好，柳絮、柳根还有柳北斗永远看不见她，眼不见心不烦。王金芳生活在眼皮底下，羞耻也就晃在眼皮底下。

半路遇上柳根。还有吴玉成。

柳根紧张地叫声姐。

柳絮并未发怒，怎么不说一声，吓姐一跳。语气难以分辨是疼爱还是责备。

吴玉成解释，本来想留下他，又怕你着急。

柳絮这才和吴玉成对视一眼。正是黄昏时刻，吴玉成的脸罩着一层暗影，仍然能看清他梳得整整齐齐的头发。论相貌和个头儿，吴玉成与柳北斗相去甚远，但吴玉成比柳北斗精明一百倍，外号铁算盘。吴玉成在大队的地位仅次于支书。因此，听“爱”字从王金芳嘴里飞出来那一刻，柳絮有些怀疑，她是冲着爱去的，还是冲着吴玉成的地位?柳絮鄙视王金芳，唯有那个字使柳絮鄙视中掺着吃惊。那个字是羞怯的，温暖的，像一团只能看不能摸的雾，说出来就可怕了，凶狠了，像张牙舞爪的怪兽。王金芳居然说出来，也只有王金芳这样的女人说得出来。

柳絮似笑非笑，语气却是明显的冰冷，这么大了，他找得见家。柳絮不让这个夺走王金芳的男人看出敌意，但让他明白，她不会感激他，

柳絮一言不发地往前走，估摸与吴玉成拉开距离，突然顿住。柳根险些撞她身上。跪下!她疲惫地说。柳根迟疑着，她大叫，跪下!并顺势踹柳根一脚。柳根咕咚跪在那儿。你找她了?她问。柳根点头，找她干吗?她逼住柳根，柳根嗫嚅着。说呀!她叫。我去看看，柳根声音很低。看啥?她问。柳根无言。谁让你去的?柳根低下头。吃过她家饭了?柳根嗯。她让柳根说吃了什么，柳根一样一样交代，半盘菜，半条鱼，两颗鸡蛋，两个馒头。柳絮让他吐出来，现在就吐。柳根带着哭腔叫姐。柳絮凶狠地说，要是不吐出来，她就划开他肚子取出来。她捏住柳根下巴，同时，心重重疼了一下，但没有松手，吐呀!她大叫。

柳根开始吐。一口唾沫，又一口唾沫。柳絮让他吐那些东西，她抓着他双肩颠颤，吐!吐!柳根吐着眼泪吐着鼻涕吐着杂七杂八的东西。实在吐不出了，他眼巴巴地望着柳絮，哝哝唧唧地叫声姐。柳絮问，吐完了?柳根忙不迭点头。她问柳根还去不了，柳根拼命摇头。她问柳根还找她不了，柳根边摇头边说不了。柳絮厉声道，没骨头的贱货，你是男人，就是吃糠咽菜，也得有骨气，明白了?柳根似懂非懂地点头。柳絮追问，倒是听明白没有?柳根说听明白了。柳絮让柳根重复她说过的话。天已经暗了，柳絮和柳根的身影模模糊糊，但柳根的声音异常清晰，在黑暗中穿出深深的洞。

夜里，柳絮躺被窝里悄悄咬手指。她绝不后悔责打柳根，但是她必须惩罚责打柳根的手指。手指是冤枉的，是得了她的指令，但不这样她别的地方更疼。她用一种疼代替另一种疼，因为疼是抹不去的。

那天，柳根回来比平时晚，只说在别人家玩。那么一段时间，他不可能跑到七队，柳絮也相信他不会去，那次责打之后，他懂事了，如和王金芳碰过一次面，他一五一十向柳絮汇报，包括怎么拒绝王金芳的东西。柳絮赞许他像个男子汉，并煮两个鸡蛋作为奖赏。柳絮觉出柳根眼里藏了东西，还有，柳根的裤兜撕裂了，那不是王金芳缝的，没那么容易撕裂。要么就是打架了，但柳根脸上没有抓痕。柳絮问在哪儿玩，柳根说满仓家。柳絮立刻意识到不对劲儿，喝令柳根说实话。柳根嗫嗫道，姐，你别气着啊，我什么也没干，以后再不跟他玩了。满仓是谁?万山的儿子。丢了一颗弹蛋，万山女人怀疑柳根偷了，要搜身，柳根没让。万山女人强行搜寻，裤兜是这样弄扯的。柳絮狂喜不已，夸柳根有骨气，又问万山女人说什么了。知道那个女人不会简单搜身，她嘴不会闲着。柳根迟疑几秒，还是招了。柳絮咬咬嘴唇，说，姐带你去问问她。柳根问，现在?柳絮重重地，现在!万山女人居然骂柳根杂种，柳絮怎能咽下这口气?得给她点儿颜色看看，这种女人必须彻底击扁她。柳絮早就想教训一下这个乱嚼舌头的女人，现在机会来了。柳絮明白这一仗的意义，不只是她和万山女人之间的战斗。

万山女人很快出来了，她从来就不吃亏。对骂一阵儿，围观的人多起来。柳絮引导着方向，来龙去脉就这样骂出来。万山女人落进柳絮的扣里，依然蛮横着，我就是骂了，他就是杂种，你能把我咋样?柳絮语速突然加快，字字如珠，句句击中万山女人要害。万山女人没章法，没理由，除了脏没别的。没一会儿便显出败势。万山女人恼羞成怒，骂我活这么大，让你个毛丫头欺负，径直扑向柳絮。这是柳絮没有料到的，她不能和万山女人厮打，不论谁占上风，不论谁占理，只要动手，她就输了。万山女人会蹭脏她，那是洗不掉的脏，是沾在名声上的脏。当然，她也不能逃，那也是败，还会成为笑料。

万山女人扑过来的一刹那，柳絮躲开了。万山女人不甘心，再次扑向柳絮，柳絮依旧避开，万山女人要么扑空，要么扑到别人身上，惹来一阵哄笑。柳絮看出她已经昏头，溃败之前的昏头，连着扑倒两次。万山女人哭骂着，转身拎出一把铁锨。有人拽她。万山女人大叫，别拦我，我不活了。

柳絮有些紧张，略一迟疑便看出万山女人不过虚张声势。只是叫得凶。柳絮有数了，径直朝万山家里走去。

万山女人、在场的人都愣住了，就那么傻看着柳絮走进万山家。

柳絮出来，拎了万山家的菜刀。

柳絮走到万山女人跟前，平静地说，铁锨太笨，你还是用菜刀。你不是说不活了吗，来吧，我保证老实支着。不过姨呀，你得让我死个明白，你告诉我，咋就知道柳根是杂种，他是谁的杂种?柳絮把菜刀塞进万山女人手里。

说呀?姨!

万山女人哆嗦一下，求救地望着围观的人，没等别人说话，她自己先撑不住了，摊在地上，号啕大哭。

柳絮转身离去。不能再逼她，

柳絮没有就此罢休，不彻底制服万山女人，她肯定会找机会反扑，不封死她的嘴，她还会说出别的脏话。第二天，柳絮又去找她，没在门口叫骂，径直去家里。万山女人满眼惊慌，但口气仍硬，问柳絮还要怎样。柳絮说，你还没告诉我，柳根是谁的杂种?是万山叔的?万山女人说，你别得理不饶人。柳絮说，我不想和你过不去，只想让你说清楚，我猜你肯定知道，我都不怕，你还怕什么?姨呀，你说出来我还谢你呢。万山女人终于气力不足，柳絮，姨就这张破嘴，姨是个糊涂蛋，你和姨计较什么?柳絮追问，你承认胡说了?万山女人说，我是胡说呢。柳絮说，好，你当着全村人的面儿收回你的话，你必须给柳根道歉，万山女人涨红脸，我现在认错还不行吗?你别太过分。

柳絮一字一顿地说，你必须给柳根道歉，我等着。

柳絮没想过找王金芳，才不呢，在和万山女人的对视中，柳絮突然冒出这个念头。得把王金芳抬出来，更确切地说，柳絮是想给王金芳，给王金芳现在的男人一点儿颜色，多亏万山女人，

柳絮进屋，王金芳正和吴玉成及吴玉成的两个女儿吃饭。饭菜果然比自家的好，柳絮还惊讶地发现，王金芳坐在炕沿边儿。坐那个位置是盛莱的，或饭后收拾碗筷。王金芳在家的时候从来不坐那个位置，那儿永远属于柳絮。但王金芳脸上并没有落寞，相反，她气色很好。她的衣服也是新的，王金芳彻底改头换面了。柳絮的心被咬了一口，王金芳喜欢当继母的感觉呢。

一家人都很意外，王金芳稍有些慌，但马上镇住自己。那些七长八短的目光在柳絮脸上跳跃。吴玉成反应快，招呼柳絮吃饭。

柳絮说，我吃过了，我来问一件事。她转向王金芳。万山女人说柳根是杂种，我想问问，柳根是谁的杂种?

王金芳飞快看吴玉成一眼，沉了脸道，我是你妈，怎么这么和我说话?

吴玉成也打圆场，柳絮，万山家的天生破嘴，和她哪能较真?

柳絮没理他，只盯着王金芳，我差点忘了，你是我妈哦?我没别的意思，就是想弄明白。

王金芳说，柳絮，你别和我作对。

柳絮说，我不是和你作对，我不该问?不该弄明白?

王金芳重重搁下碗。

柳絮说，我不想揭你伤疤，是别人揭，我就不能装。你就告我吧。

王金芳叫，出去!

柳絮说，你说清楚我肯定走，不说我明天还来，还保密?要不哪天有闲空儿单独告我?

王金芳脸色越发难看，你到底想干什么?

柳絮说，不干什么，是呢，你就告我是谁的杂种，不是，你让万山女人给柳根道歉。

王金芳说，要是我不呢?

柳絮说，屎盆子不只扣在柳根身上，你看着办。

四

春天来了，窝了一冬的柳北斗又蠢蠢欲动。仿佛体内挤了无数气泡，升腾，旋转，碰撞，一个碎裂，新的马上升起，柳北斗在村里晃荡，在大路游走，似乎想把那些气泡甩出去。没甩出去，反越甩越多，但柳北斗没再往回领女人，那根捻儿彻底被柳絮剪断，不等那些女人走到跟前，柳北斗就逃离了。可柳北斗的眼睛掩饰不住，那是一双饥渴的眼睛，女人们当然看得出来，男人们更是心知肚明。男人们逮机会就开柳北斗玩笑，当然是没有柳絮的场合。柳北斗，村头歇个女人，还不赶快领回去?柳北斗并不计较，装模作样地叹气，没意思呢，吹灭灯都一样。男人们追问柳北斗干以前洗不洗，他给她们洗，还是她们自己洗。柳北斗看出来，他们表面嘲笑他，其实心底是羡慕的。柳北斗被逗起来，说正经话不靠谱，胡说八道柳北斗很在行。他嘻嘻一笑，那活呢就是一个耍，光在炕上耍有什么意思?洗也是耍呢，她给我洗，我给她洗。炫耀，成了柳北斗的新嗜好。在另一场合柳北斗则是另一番说辞，女人和女人怎么会一样?叫唤声都千差万别呢，甭说骑上去的感觉了。有人追问究竟有啥不一样，柳北斗卖关子，一句两句说不清楚，比方说骑马吧，胖马瘦马不一样，骑前骑后不一样，顺骑倒骑不一样，快跑慢跑不一样，你守着一个眼死凿，说了你也不懂。柳北斗正说得起劲，突然有人喊，柳絮来了!柳北斗的话咔嚓一下断了，目光惊慌乱跳。一片哄笑。柳北斗明白他们又在捉弄他。有时，他们追问不止，柳北斗又想不出有力的话，也会用这个招数：哎呀，柳絮来了。男人们哄地散开。一个男人问柳北斗，你这么会骑那么会骑，怎么骑不住王金芳?你不如吴玉成，吴玉成骑得稳稳当当。柳北斗斜着眼睛，你当柳絮的面问，我就告你。嗤，动不动就抬出柳絮，她还吃人呀，却讪讪地去了。柳絮成了柳北斗的武器。

没多久，柳北斗厌倦了和男人们吹嘘，兴趣转到女人身上。柳北斗往女人堆里钻，和她们戏谑调侃，说荤话。柳北斗本来就游手好闲，过去被王金芳压着，什么本事都没有。男人没本事又老实，就是废物。没了王金芳，柳北斗依然没本事，却不再是废物。他会逗女人呢。根本不用学，他天生是这料。在女人们的责骂中，他重新找到快乐，谁说这不是本事呢?在捉摸女人心思方面，柳北斗表现出超常的悟性，哪些女人只能动嘴，哪些女人动嘴同时还能动手，哪些女人嘴上骂得凶心里却痒痒，哪些女人有心没胆，哪些女人有胆没心，哪些女人无心又无胆，哪些女人有心又有胆，逗弄几句，柳北斗就摸个八九不离十。动手是乐子，动嘴也是乐子。能动嘴的动嘴，能动手他瞄机会在女人某个部位抓一把，柳北斗觉出男人们的紧张和敌意，那是另一种乐子。

柳北斗渐渐放荡不羁。

柳絮对柳北斗的花哨有所耳闻，她警告，柳北斗异常委屈，我不过开个玩笑，连玩笑也不让爹开了?柳絮心酸，柳北斗有什么资格开别人玩笑?他自己就是一个笑话。她没敢这样伤他，只叫他不要往人堆凑。柳絮没有太在意，她不能让柳北斗什么事都顺着她。柳北斗不再往回领女人，也就放肆不到哪儿去。只能一点一点训诫他，让柳北斗一下成为有骨气受人尊敬的男人不可能。

那件事在柳絮毫无准备的情况下发生了。

柳北斗大天白响扒马车倌女人裤子，被碰巧回家的马车倌逮个正着。柳絮匆匆赶到大队部，满脸青肿失魂落魄的柳北斗像见了救星，噌地从墙角站起身，柳絮，我是冤枉的啊。民兵连长一声断喝，柳北斗又蹲下去。马车倌和女人正向忖支书和民兵连长诉说柳北斗的恶行，马车倌一脸怒气，马车倌女人哭哭啼啼。村支书说柳絮来得正好，双方都有家人在场，这就公道了。

马车倌女人咬定柳北斗强迫地，柳北斗早就谋算上她了，要不是马车倌回来及时，她就完了。马车倌女人丰乳肥臀，一句话一把旧，痛不欲生的样子。柳北斗则说马车倌女人诬陷，她亲口说马车倌中午不在家，他解扣子她还让他利索点儿，马车倌回来，她立刻就变了。柳絮已经明白，马车倌女人不同意，柳北斗没那个胆子，哪个女人会蠢到承认自己是同谋?柳絮暗暗着急，同谋是一回事，强迫是另一回事，就看村支书和民兵连长怎么认定。柳絮盯着村支书，觉得村支书从未有过的威严与高大，村支书的头发梳得与吴玉成一样光顺，眉心有颗痞子，像一枚缩小的印章。马车倌和女人不依不饶，村支书提出把柳北斗送上边去，上边自有公断。

送上边柳北斗就回不来了!柳絮触一眼那枚硬邦邦的红图章，突然叫声好。几个人惊愕地看着她。地说我恨透他了，让我也出出这口恶气。随后，大步走到柳北斗身边，抡起胳膊扇柳北斗一掌。

都呆了。

柳絮怒喝，你个不争气的……突然就断了，柳絮翻倒在地。她晕过去了。

几个人抓了柳絮，又是喊又是掐，慌成一团，只有柳北斗傻看着，仿佛不明白发生了什么事。

柳絮终于缓过来，她推开民兵连长的胳膊，仍要往柳北斗身边去。她恨恨地瞪着柳北斗，要吃掉他的样子。民兵连长拽住她。马车倌和女人不知所措地看着村支书。村支书威严地说，柳絮，有话你说么。柳絮接住村支书的话，央求，明天早上再往上边送柳北斗，就让他，在家里住一夜吧。并且保证，他跑不了，他跑了我去顶替。村支书答应了，马车倌和女人没有吭气。柳絮咬着舌头没让自己摔倒。此时，她才感到真正的虚脱，豆样的汗珠溢满额头。拖延一夜，或许能想出办法。

人黑，柳絮去了马车倌家。马

车倌女人嘴角肿了，在大队部那阵儿她脸上没伤，显然是刚打的，马车倌像柳絮一样明白。但如果马车倌女人不松口，理肯定站在她这边儿，柳絮神色凄婉，话却直溜溜的，我明白咋回事，你们也清楚，只要放过他，什么条件咱们都可以商量。要是你们做绝，我也就能豁出去，谁输谁赢还不一定。像赔罪，又像问罪。马车倌和女人交换一个眼神，最终和柳絮达成协议。赔二百斤麦子，作为不追究的条件。

柳絮又去趟村支书家，柳北斗的事便平息了。

柳絮的“孬”定格在全村人心里，也被一些人挂在嘴上。“孬”并非胡搅蛮缠，是农村人对刁钻、聪慧、精明的概括，还不仅仅是这些意思，它的含义是混杂的。“孬是了不起的，可对一个十六岁的女孩，并非那么妙。柳絮心中想要的自己是另外一种形象，但她必须捍卫家的尊严，她是被逼出来的，像一朵莲花，花辦渐次展开。家的尊严、声誉比她重要，她是家的一部分，柳北斗也是家的一部分。救柳北斗，也是救这个家。

柳絮没有惩罚柳北斗，或者说，没想出惩罚的办法。在大队部打他，那是灵光突现的一掌，不是女儿扇父亲的，在家里，柳北斗就是父亲，柳絮也没有斥责柳北斗，她不说话，柳北斗上赶着和她说话，她也不理，挂着一脸冰霜。这算是惩罚吧，尽管明白这对柳北斗没有任何作用。丢那么大脸，柳北斗没有任何羞愧，能吃能喝，倒头就睡。天啊，简直无心无肺。柳絮一度担心柳北斗想不开，现在看柳北斗这个样子，又特别愤怒。

也就二十天工夫，柳北斗又惹出事，仍然与女人有关。柳北斗倒没扒哪个女人裤子，他说下流话挑逗人家。或故意跟女人身后，不说话不动手，仿佛只为闻味儿。陆续有男人找柳絮告状。柳絮，你管管你爹；柳絮，你还管不管你爹?柳絮，把你爹管好……柳絮一一赔着笑，叔啊，谢谢你告我，要不我还不知道呢，我让他上门赔罪，算了?也好，你饶他，我不饶他。叔，你怎么不扇他?下次你替我教训他，你交给我也好，看我怎么制他。柳絮的话是软的，她没硬的资格，但细细揣味，却能摸出裹在柔软里的骨刺。他们不能随便揉捏收拾柳北斗，只能由她来做。

可是，柳絮并无有效的办法。如果柳北斗是一条狗，她会把他拴家里；如果柳北斗是一只鸡，她会杀了他；如果柳北斗是她的孩子，她会吊在房梁上抽他，可柳北斗是她父亲，她不能把他怎样，她的武器是骂，那次她骂了一个晚上，几乎再次眩晕。柳北斗不辩解，不顶撞，闷着脸缩着。柳絮厉声问他能改不改，他小声说能改，柳絮让他大声说，他就大声重复。可一个夜晚过去，柳北斗依然。狗不改吃屎。再一次，柳絮痛心疾首地央求，爹，你挣点儿脸吧，柳北斗可怜兮兮，爹也不想……可爹管不住自个儿的腿。柳絮质问，是不是剁了腿才行?柳北斗脸一白，又一次发誓。像过去一样，誓言不过一页废纸。

柳北斗遭到了报复。一个晚上，柳北斗在街上荡游，突然被破麻袋罩住，吃了一顿拳脚，绝对不是一个人，拳头和脚的密度冰雹似的。柳北斗挪回去，柳絮吃惊地张大嘴。柳式北斗的眼球似乎摔出来了，柳絮好半天才看清那是隆起的血包。柳絮给哼哼呀呀的柳北斗清理，又解气又心疼。柳絮明白，这是一笔无头账，那些人还算留情，没打残他。

柳北斗歇着，整个村庄安静了，柳絮也清静许多。柳北斗改掉毛病，挨一顿揍实在太值。没一个月，柳北斗一瘸一拐地出了门，然后又有人找柳絮告状。柳北斗不再挑逗女人或是嗅女人气味，他迷上听房。羞，不能再羞的羞。除村支书家、民兵连长家柳北斗不敢去，其他人家差不多听遍。那些男人愤愤地叫骂，威胁。柳絮一次次道歉，赔罪。斥责无效后，柳絮想了一个办法，天一黑就把柳北斗关在家里。但家不是牢房，柳絮也不能锁上铁链，稍不注意，柳北斗就会溜出去。

柳北斗成了全村的祸害。

有那么一阵儿，男人们不再上门告状，见柳絮也不再说什么。柳絮忽然害怕。那些人不会默许柳北斗，绝不会。柳絮嗅到弥漫在村庄的火药味，不会揍一顿那么简单。柳絮拴不住柳北斗，要让他消停，除非把他关在什么地方。早知如此，还不如听凭村支书把他送上边。柳北斗一步步毁着家，毁着她和柳根，早晚有一天，她和柳根也会背上臭名。至于柳北斗自己，他早已把名声毁掉。那些人对付的可不是柳北斗的名声，已经没有必要。他们要的是另外的结果。就这么等待那个可怕的结果?不，不能这么干等，必须抢在前面。数月前，她那么害怕柳北斗进去，现在想法变了。把柳北斗关到某个地方，他就不会再这么一路毁下去，顶多吃点儿苦头。再遭报复，柳北斗怕就不是囫囵人了，眼珠可能真要挂在外面。把柳北斗送进去?没那么简单。柳絮拧着眉，那个念头闪过，她吓一大跳。疯了?她骂自己。目光凝滞片刻，她咬紧嘴唇。

五

公安询问时，柳北斗惊恐的眼睛突然放大，如两个铃铛在柳絮脑里晃荡。柳北斗绝望的声音也不时击打着她，救救爹啊，柳絮!柳絮没有退路，箭已经射出，收不回了。那一箭不只射在柳北斗身上，也射中了柳絮。柳絮反反复复强调，他喝醉了。她不知还能说什么。公安问柳北斗以前喝醉过没有，柳絮说喝醉过。公安问，那么……他有没有……柳絮说没有。公安问没喝酒的时候呢?柳絮说也没有。公安还追问过程，他只撕你衣服?没有进一步的行为?柳絮说是，只撕扯我的衣服，他喝醉了。公安似乎对柳絮的回答有所怀疑，你记清楚了?……我们会保密，我记得很清楚，我没喝酒。柳絮声音不高，但言语锋利。公安说想起什么，随时告诉他们。对柳絮的询问暂时画上句号。

走出那扇门，柳絮并未长舒一口气，心是那样的重，坠得整个人都矮了似的。

当天晚上，二丫看望柳絮。柳絮不想见任何人，她脑子乱极了，想清静一下。可是不能把二丫推出去，那样倒像无脸见人了。她没丢脸，丢脸的是柳北斗，她是为了维护家才那样做的。柳絮没一点儿伤痛表情，神色自然，还调侃二丫，又想问什么?没事想不起师傅。柳絮看到二丫眼里的意外，是的，柳絮让她惊讶。二丫迟疑一下，说我来看看你。柳絮佯问，看我?看我干啥?柳絮不悦，二丫真是太笨，不懂掩饰也不懂拐弯儿，看不出柳絮不想让她问。二丫说，听说，听说……柳絮打断她，听说什么?柳絮坦荡的目光直视着二丫，二丫稍显紧张，他们说……柳絮笑笑，我什么事也没有，他不过撤点儿酒疯，我让公安治治他。柳絮突然意识到，二丫上门是绝好的机会。村里的女孩中，柳絮和二丫走得最近，她可以借二丫的眼睛和嘴巴证明，她毫发无伤，不当回事。确实发生了事，确实又什么也没发生。二丫在柳絮面前掩饰不住，在别人面前同样掩饰不住。二丫问，没有……?柳絮心中恼火，仍扬起一脸笑，你想问什么?怎么吞吞吐吐的?二丫突然顺畅，他们瞎嚼呢，我原来就不信，现在更不信了，你那么厉害，谁能把你咋的?柳絮说又有人嚼舌头吧?这些人，就得给点儿颜色看看。二丫忙说，你别往心里去，还有人说我呢，柳絮说我可不像你，只要听见就装不住，你看我像能装住的

柳絮把证明往前推推，喏，没问题的。光头说，我觉得这里面有问题，你不要说话，我得问问他们。柳絮忽然有些紧张。柳北斗和王金芳习惯了柳絮的安排，两人究竟是什么心思，柳絮不是很清楚，她怕柳北斗和王金芳在此刻说不同意。先问王金芳，王金芳看着柳絮，似乎等柳絮批准。柳絮催促，问你话，你说呀!王金芳说了。问柳北斗，他也先看柳絮。光头说，是离婚又复婚的呀，我总觉得里面有什么问题。柳絮不亢不卑地说，你想知道什么，可以去村里调查。光头摇头，我说不上是什么问题啊，办了吧!柳絮吁口气，柳北斗和王金芳又是真正的夫妻了。光头递证，柳北斗突然说，谢谢!光头似乎吓一跳，眼泡子直颤，他看看柳北斗，又看看柳絮，柳絮微笑点头。

柳絮已经翻盖过房子，并续了一间，东间给柳北斗和王金芳，西间自己住。柳絮暂时还得住这儿。是的，暂时，柳絮不会永远住这儿。夺回王金芳，对得起柳北斗，对得起家，再无牵挂。柳絮是得意的，骄傲的。她不只让分裂的家重新组合，还要风风光光、体体面面地给柳北斗和王金芳举办一次婚礼。压过村里任何一次年轻人的婚礼。

婚礼很隆重。柳絮从外面请了厨子，总管是他。支书当总管，可是破天荒，不但如此，他还以村里的名义请了电影队，放电影的老张打早就来了。柳北斗和王金芳的喜日子，也是全村人的喜日子。参加婚礼的人多，宴席从院里摆到街上。唯一遗憾的是柳根在外地，不能回来。柳絮没想到他讲话那么煽情。他说柳北斗和王金芳经过风吹浪打，坎坎坷坷，重新走到一起，是真正的天赐良缘，什么困难也不会把他们分开，柳絮看着他，突然就想，他本来是她的，为什么不把他夺回来?棉包靠父亲夺走他，现在该是夺回他的时候了。她能夺回王金芳，自然也能夺回他。老支书已经不能控制他。是的，夺回他!柳絮的心燃烧起来，脸上依然平静；但眼睛灼灼闪亮。因为突如其来的兴奋，也为掩饰自己，柳絮频频敬酒，本来第一个该敬他，但柳絮绕一大圈才走到他身边。她说，谢谢!

他意味复杂地，我答应过的。

她问，电影几点开始?

他说，八点，你去吗?

她忽然意识到她暗示了什么，而且他感觉到了。她躲避着，没有退路了，她说，去!

他说，我也去。

她和他对视一眼，马上分开。她的脸烫了，该死，她骂自己。

柳絮不停地喝着。她第一次喝酒，不知自己竟然如此海量。场面闹哄哄的，叫的，喝的，笑的。喜庆其实就是一个字：闹。冷冷清清还叫什么喜庆?喝吧，闹吧，柳絮盼的就是这个。转身的刹那，柳絮突然看见坐在那里的柳北斗和王金芳。两人一直坐在那里，柳絮好像刚刚发现，似乎两人刚从地面钻出来。怎么忘记柳北斗和王金芳是主角呢?不但柳絮忘了，参加婚礼的人也忘了，他们敬支书，敬柳絮，互相敬，唯独没人敬柳北斗和王金芳。柳北斗和王金芳也忘了自己是婚礼主角，仿佛这一切与他们无关，两人安安静静，王金芳木然，柳剑北斗羞涩。在哄闹中，柳北斗和王金芳是那样特别。

柳絮突然被扎疼。她呆在那儿，动弹不得，脑子乱了，比婚礼场面还乱。万马奔腾。尘土飞扬。泥浆四溅。她没怀疑过自己，不允许自己怀疑。可是，她躲不过去，那些虚掩的、坚实的疑问横在面前。究竟她对，还是王金芳、柳北斗对?王金芳为爱活着，为找男人不顾脸面。柳北斗为自己活着，怎么快活怎么来。柳絮为家的声誉和尊严活着。她和他们相反，他们撕裂，她在捍卫，柳絮鄙视王金芳和柳北斗，因为她觉得脸面比什么都重要，她不惜牺牲自己把柳北斗送进监狱，费尽心思夺回王金芳，只为声誉，只为有尊严地活着。柳北斗出狱，王金芳回家，两人都规矩了，但也失去了什么——如果王金芳和柳北斗是对的，柳絮就是错的。柳絮怎么会错?谁不看重声誉?没人教柳絮，柳絮从小就懂。王金芳和柳北斗不懂，所以被瞧不起。柳絮那么聪明，她怎么会错?她没错，柳北斗和王金芳成了木偶，又是为什么?她为何这样痛?为自己活着对还是为别人活着对?她捍卫的声誉难道是个空壳?

柳絮踉踉跄跄跑进屋，脑袋要裂开似的，她怕自己栽那儿。他追进来，问她是不是喝多了。她说没事，躺躺就好。他确信她没事，退出去。他不像支书，更像兄长。脑袋白茫茫一片，如飞扬的柳絮，王金芳的脸忽隐忽现，那是多年前的王金芳，站在镜子前懒洋洋的王金芳。柳絮那么想把王金芳拽近，伸出手，王金芳却消逝了。后来，王金芳进来，柳絮不知说什么，闭了眼。王金芳给柳絮搭件衣服，默默离去。两行泪从柳絮眼角溢出。

天暗下来，从未有过的静，所有的声音都被黑暗吞噬了。柳絮一阵儿心慌，是被世界遗弃的慌。柳絮爬起来，柳北斗和王金芳不在屋里，婚房冷冷清清。柳絮更慌了，几乎是冲到街上。蓦地定住。她听见声响，电影已经放映，枪炮声，还有别的什么声音，声音是如此香甜，柳絮松口气，慢慢朝场院移去，

场院黑乎乎一片。银幕忽明忽暗，那黑越发黑了，瓷实，厚重，不像一个个挨着的人，更像一堵堵叠加的墙。柳絮望不进去，目光被挡在外面，柳絮没再靠前，就那么站着。远远地站着，和墙体隔着距离。

你来了!

像从很远的地方飘来，声音裹着风尘。柳絮没回头，但知道他站在身边。他从哪儿钻出来的?怎么知道她在这儿?她在等他么?她不知道，但她清楚他在找她。

柳絮转身离开。他跟上来。

柳絮没往家去，她穿过街道出了村庄。她走得很快，像要甩掉他。呼吸不那么匀称了，嗓里夹了树叶般。

他在后面。

柳絮沿着林带走，胳膊不时触碰着树的枝叶。林带尽头是田野，她没有停步。

他还在后面。

柳絮不知要往哪里，是她引着他，还是他追着她?柳絮不知自己想干什么，夺回他，还是彻底了断?她要夺回他，他本来就是她的。不同于夺王金芳，这会让声誉蒙上灰尘，值不值得?干吗在乎别人?你应该为自己活着。不，那样不和王金芳一样吗?有什么资格嘲笑王金芳?一个人怎能把声誉踩在脚下?声誉算个什么东西呀，一个空壳。他才值。

田野飘荡着取灯花致幻的香气。

柳絮没有停下。

他仍然在后面。

原载《红岩》2009年第5期

原刊责编

吴佳骏

本刊责编

关圣力

创作谈：她或她们

胡学文

挥之不去的是那些乡村女性，这样说，可能给人以误解，我有过挥的行为，至少有淡忘的企图，似乎她们影响到了我的生活，或生活的某一方面，其实，那只是假设，我绝没想要把她们从脑里拿走，也拿不走。平时，她们藏在某个角落，一个突然的机缘，她们飞飞扬扬，几乎遮住我的视线，就如记忆中的她们，也许默默无闻，但在某个阶段却绽放出绚丽的色彩，也许一生未必有片刻闪光，于我仍是难以忘怀。

是的，那些形象是我敬重的，敬慕的。一个乡村少女，十五六吧，竟然千一个男劳力的活，不，如果割地，没人是她的对手(搬石头就不一定了)，割得那么快，割得那么干净，弯腰进地，到地头前绝不直腰，她不是五大三粗之类，她苗条，漂亮，嗓音清脆，是我的一位亲戚，至今，老人们说起她，还一嘴喷喷声。当然，当年赞美之声更是不绝于耳——我听到的，这样一个俊俏能干的少女，必定是青年爱慕的对象。关子她的婚姻，一度是十里八村的重要议题。路，未来的路，她自己都想不到的路，人们已经为她铺就。只是，那结果出乎众人的想象，发生了什么吗?是的，一定是发生了什么，生活每天都在上演意外。

还有一位，虽也会耕耧耙种，但不耀眼，不冒尖，虽也青春洋溢，但并不打扮自己，素面朝天，哪怕给辫子系个红头绳，在头上戴个发卡呢，没有。她的出众在于读过很多书，并按书本去做，她是代课教师，是乡村知识分子。她对自己要求高，对弟弟妹妹要求高，对学生要求高，对我这样的小孩也会告诫，要怎么样，不要怎么样，那要求不是生活，学习，礼仪的简单要求，还包括梦想。哦，梦想，她在编织自己的梦，也把梦想的种子播进每一个与她有关无关的人心中。那些种子，十几年，几十年后，开花结果了，而她的梦却在西风中破碎。那些花果怕不会记得她，是啊，谁能肯定，那花、那果与她有关呢?

太多的形象，少女，少妇，中年妇女。我童年少年时期就熟悉的。时隔多年，没有褪色。如果那时，她们的光影让我敬重，现在我更多是思考她们自己也可能在思考的命运、人生，古语说四十不惑五十知天命。每个人的人生都会有看得到的答案，或早或晚。谁能想到呢?怎么会这样?不管想到想不到，它都以自己的方式发生了，发生着。

我不敢轻易拎出来，我怕寻不到那样一个让我着迷又让我困惑的密码，还因为，那不是一个人的命运，更因为在背后，左右着她、她们和我们的那些入心入骨的因素，需要重新审视。

但我还是试着邀出一位，试试看吧，也许我会接着，也许继续等待。