非人和异化：《湖光山色》人物形象透视

田丰

（河北师范大学文学院，河北石家庄050016）

周大新的《湖光山色》以当下的农村生活为观照对象，以亚洲最大的水库——丹江口水库为故事背景，描述了乡村女性楚暖暖为了追求美好生活不断与命运抗争的艰难历程。小说通过对楚王庄前后两任村主任詹石磴和旷开田在封建宗法专制体制和资本主义金钱观念浸淫下灵魂扭曲的揭示，艺术地表现了乡村寻常生活掩盖下人性善恶和金钱异化的本质。

一

小说分为乾坤两卷，乾卷为詹石磴掌权时代，其权力建立在封建宗法家族的基础之上。中国农村由于小农经济的历史遗存，大都是聚族而居，家族势力的强弱直接决定了在村内的权力分割。

楚王庄詹姓是大姓，比楚姓和旷姓人家总和还要多，村主任自然为詹姓人。詹石磴作为詹姓家族的代理人被推上了前台，虽然除了其直系亲属外，并没给其他詹姓人造什么福，但也绝没有欺负过他们。他依凭手中的权力，恣意践踏他姓村民的人格，使他们处于非人的境地。中国自古以来就是人治社会，法制观念极其薄弱，传统的因袭和当下法治的仍待完善，对掌权者的监督和约束机制的缺乏，致使乡村权势也异常庞大。而且封建遗存的“专制制度必然具有兽性，并且和人性不相容的兽的关系只能靠兽性来维持”。［1］詹石磴利用批准宅基地、发放生育指标及减少摊派款等作为控制村民的权力基础，在楚王庄可以一手遮天，横所无忌，鱼肉百姓。他是楚王庄的无冕之王，灵魂肮脏无比，惟独剩下了“兽性遗传”的“肉的一面”［2］，他大言不惭地宣称，在楚王庄“凡我想睡的女人，还没有我睡不成的!”［3］115

楚暖暖在北京打工两年后，因母亲患病不得已返回了楚王庄。城市文明的滋养使她学会了穿衣打扮，也具有了不同于其他村内女孩的气质。詹石磴一见到她就产生了觊觎之心，得知弟弟詹石梯相中了才有所收敛。后来楚暖暖与旷开田的“事实婚姻”使他觉得詹家的脸面尽失，不仅抢了詹家的风头，更有损于自己村主任的权威，必欲置之死地而后快。然而久居官场，他深谙官场规则，其他村主任触犯法律被撤职或坐监的前车之鉴使他不但压制住了自己，还出面制止了弟弟詹石梯等对旷开田的殴打，又假惺惺地送上了二十块钱的贺礼。詹石磴城府极深，为人又阴狠毒辣，借“除草剂事件”，巧使手腕，趁当时政府重视大局稳定之机，假公济私，一步步地逼暖暖就范，直至夺去她的贞洁。之后他又凭借审批宅基地的权力，再一次占有了暖暖的身体。旷开田和暖暖依靠旅游业收入逐渐增加，他又坐收渔利，每月都需向他进贡。当看到暖暖家的经济实力日渐增长后，又使出了诸如修路、封山及亲自阻拦游客入住等手段，甚至不惜出钱雇人在车站作反面宣传，宁愿损己也决不利人，如此不堪却又冠冕堂皇地打着“共同富裕”的旗号威胁要将游客分散到各村民家中住宿。

詹石磴凭借手中的权力，欺男霸女，趁人之危，落井下石，无所不用其极。然而他却稳坐在村主任的宝座上，与上面官场交织在一起。暖暖为了夺回旅游业的经营权，向乡、县逐级上访，却每次都被詹石磴捷足先登，致使她申诉无门。失去权力后，他为了报复暖暖，厚颜无耻地抛出了奸淫过暖暖这一杀手锏，利用贞洁观念打击旷开田和暖暖。从中我们不难体会出封建传统观念的遗毒之深，官本位思想的贻害之大，“因为一旦控制或掌握了权力，对欲望的实现便十分从容。另一方面权力又反过来促使人们的欲望更加无限化的膨胀”［4］，他之所以一次次地占有暖暖，既是为了满足其性欲，也是要藉此维护其权力的尊严。詹石磴心狠手辣，荒淫无耻，天良丧尽，人性泯灭到无以复加的地步，充分暴露出了其非人的一面。权力成了他顶礼膜拜的神灵，崇拜的图腾。詹石磴泯灭人性的阴谋一再得逞，使村民生活在令人窒息的淫威之下，反过来也激起了村民内心的仇恨。詹石磴“实际上是把楚王庄拖入到一个欲望与仇恨交织的漩涡”［5］211，导演了一幕幕的欲望悲剧。他对暖暖身体的占有，使暖暖受到了奇耻大辱，在仇恨的驱使下，暖暖发愤图强，试图改变这一卑污的现实。

二

时代的转变是不以个人的意志为转移的，詹石磴毕竟是封建宗法体制下的怪胎，他没能也不可能抓住市场经济带来的机遇，注定了要被时代抛弃。开田和暖暖通过经营楚地居，对旅游资源进行了开发，逐渐具备了雄厚的经济实力。

暖暖受过城市文明的洗礼，接受了市场经济的启蒙，敏锐地抓住了楚长城带来的旅游契机，在具备了充分的经济实力之后，她又积极地出谋划策扶持开田竞选村主任。市场经济的春风虽然像季风到达楚王庄时一样减少了威风，但毕竟吹到了偏僻的楚王庄，村民致富的欲望开始萌发。暖暖利用村民求富的心理，通过招收员工、建杂货棚、领游客到最穷的詹姓人家搞采摘、为全村学生购买学习用品及承诺增加村民收入等举措，打破宗族界限，争取詹姓人家，赢得了人心，在选举中一举获胜。金钱在选举中的作用异常突出，它战胜了狭隘的宗族观念，在楚王庄不啻于发动了一场革命。但是封建传统观念的束缚依然存在，暖暖身为女性仍不得不退居幕后，甘愿把夺取的权力交付于心爱的丈夫手中，从而在一片乐观中潜伏了危机。

开田当上村主任后，仿佛中了权力的魔咒，人性恶的一面逐渐显露。如同掌权后的阿Q一样，旷开田从极度自卑转向了极度自负。他原本是一个老实畏缩的农民，没有主见和自信，完全听命于暖暖，虽不乏自私、小气等弱点，仍是温和朴实的农民。然而一旦权力在握，他很快便脱离了善的一面，从为到乡里开会做西服，学会抽烟，到接受黑豆叔的宴请，一步步地堕落下去。尤其是扮演楚王赀后，他更是受到传统的熏染，变得专制独断、飞扬跋扈，俨然自封为楚王庄的“村王”。集资办学他说一不二，不顾村民反对，强行摊派，甚至动用这笔公款购买了两辆摩托车。当詹石磴为报复暖暖告诉旷开田其曾奸污暖暖后，他不顾情由，不听辩解，对暖暖大打出手。之后更是走上了詹石磴的老路，利用批准宅基地的职权与悠悠勾搭成奸，背弃了结婚时的誓言，又与赏心苑里的妓女多次发生性关系，进一步地放纵自己的兽欲。为了赚取金钱，他弃乡风民俗于不顾，与薛传薪合谋把欲赶走妓女的暖暖撵出了赏心苑。当村里的姑娘经不起金钱诱惑从事卖淫或沾染性病或怀孕，以至于欲投河自尽时，他站在赏心苑的立场上极力辩护，推脱责任。暖暖上访告状，他和五洲公司沆瀣一气，对暖暖打击报复，先后制造了“食物中毒”和“聚众赌博”事件，查封楚地居，并把暖暖送入了拘留所。九鼎和青葱嫂在他受难之时，曾帮助过他，对他有恩，而他却置之脑后，以极低的补偿款强行拆迁他们的房屋和占用其耕地。更令人发指的是，为报复詹石磴，他竟然导演了让詹石磴亲眼看自己的女儿润润卖身的丑剧。

他竞选村主任时，客观上代表着村民的利益，起着积极的作用，是值得赞赏的。然而当上村主任后他迅速地腐化变质，从美向丑急剧转化。“人们刚从对詹石磴权力的恐惧感中解放出来，又重新落入了开田的权欲扩张攻略之中，人性处在一个对权力仇恨——渴求——恐惧的恶性循环之中，最终压抑了人性的正常生长。”［5］211造成这一状况的原因尽管是多方面的，但主要有三个方面的因素。其一是传统观念的影响。开田在当上村主任前，深受詹石磴的欺辱，因家境贫穷也受到村民的轻视。当他有了钱后，村民已经从轻视逐渐变成羡慕和嫉妒，当上村主任后更是巴结逢迎，这不由得使开田自我感觉良好，飘飘然起来。可以这样说，使詹石磴变异的土壤再次造成了开田的变异，他的堕落很大程度上是村民吹捧造成的。村民对成功者大唱赞歌，对失败者落井下石。詹石磴在失去村主任的同时也失去了昔日的荣光，短短几年就重病缠身，以致一文不名，正是村民棒杀的结果。也正因为此，权力拥有者一朝拥有便会拼力维护，正像旷开田宣称的那样，“我既然当上了这个村主任，知道了当村主任的好处，我就要当下去!”［3］311其二是金钱带来的异化。金钱能“把善良的人教坏，使他们走上邪路，作些可耻的事，甚至叫人为非作歹，干出种种罪行。”［6］伴随致富后社会地位的变化，使旷开田看到了金钱的力量，对金钱的攫取也反过来助长了他的欲望。为了金钱，他不惜背弃良知，对村里的姑娘从事卖淫置若罔闻；不顾法律规定，捕捉国家保护动物娃娃鱼。九鼎在他父亲病重之时，曾援手相助，借给了他1200元钱，青葱嫂在他新婚时不怕得罪詹家送来贺礼，无钱买油买肉包素饺子过年也没有向他讨要一分钱赔款，现在时过境迁，旷开田不念情谊，为扩大赏心苑竟要强拆他们的房屋。对金钱的膜拜使他与薛传薪狼狈为奸，充当了五洲公司的保护伞，成为不折不扣的“有权就能换来钱，有钱就能买来权”［3］269的忠实信徒。其三是性欲的膨胀。权力往往和女人缠绕在一起，“权它发着光”，“不仅男人喜欢把它捧到手里，女人也常会像灯蛾扑火一样被它吸住”［3］295。旷开田既有权又有钱，扮演楚王赀后更是艳羡于三宫六院的放纵生活，又从薛传薪口中找到了“眼下城里有权的男人，没有几个没情人的”［3］286的现实依据，从此陷入了性欲的泥潭，难以自拔，与多个村里的女人和赏心苑的妓女都有瓜葛。欲火烧去了他的最后一丝理智，使他彻底坠入了堕落的深渊，而欲望的无限膨胀最终也将带来自身的毁灭。

三

引起旷开田异化的因素是多方面的，而对他产生诱导的人除了楚王赀、詹石磴和官场中形形色色的人物以外，当首推以现代文明传播者自居的薛传薪。薛传薪以楚王庄没落的拯救者自居，要当楚王庄的“庄父”。然而实际上他却成了破坏楚王庄淳朴乡村文明的幕后黑手，通过金钱和色情业把村民引入了物欲和情欲的漩涡，褪尽了蒙在湖光山色之上最后的诗意。

薛传薪作为都市文明的代表，他头脑灵活，既有现代的眼光，又有经营管理的能力和成就事业的魄力。他正是凭此得到了暖暖的好感和信任。暖暖只在北京打了短短两年的工，虽受到了都市文明的熏陶，但是感受到的多是其积极的一面，对其消极面缺乏了解，从而也无法认清薛传薪的真实面目。薛传薪作为一个商人，金钱无疑是他追逐的唯一目标，为了金钱，他可以抛弃一切道义和法律。他对暖暖管理赏心苑赞誉有加，然而当暖暖提出要赶走妓女时，为了保住这一大财源，他痛下狠手，没有留丝毫的情面，以合同书中的第一责任人是旷开田为由将暖暖逐出了赏心苑。金钱已使薛传薪完全地异化，金钱是他的信仰，在他眼里“世界上没有一样东西不是为了金钱而存在的”［7］，湖光山色和女人的肉体都只是赚钱的工具。

令人痛心的是，楚王庄原本善良朴实的村民也因环境的熏染和时代的变换出现了不同程度的异化。在詹石磴掌权时，他们不仅不能反抗詹石磴的专制，反而时时充当其帮凶。“除草剂事件”发生后，村民明知开田和暖暖是受人陷害，却抛弃良知，落井下石，在詹石磴的指示下写信给乡政府施加压力，致使暖暖被逼投入了詹石磴的怀抱。旷开田上台后，村民慑于其权势，敢怒而不敢言，采取听之任之的隐忍态度，使之越发放纵。村民手中的民主选举权力在强势力量面前要么形同虚设，要么变异成了一种利益交换的工具。暖暖为旷家任劳任怨，不惜牺牲自我。当年失身于詹石磴，一是为了救出开田，二是担心病中的公公承受不住，为尽孝道才下了最后的决心。然而她得到的回报却是在旷开田栽赃她聚众赌博时，婆婆事先已得知却隐瞒不说，只把孙子接走，暖暖被旷开田踢打成重伤，十天后才脱离昏迷状态，其公婆不仅自己不去探望，连孙子也不让她见。暖暖至亲至孝的公婆尚且如此，其他村民可想而知。村民们大都泯灭了良知，人性恶的一面表露无遗。但是令人欣喜的是，仍有青葱嫂和九鼎等少数人还保存着人性之善，让我们在世态炎凉中感到了一丝暖意。青葱嫂重情重义，当暖暖被旷开田打成重伤后，她日夜守护在暖暖身边悉心照料。为了报暖暖被打之仇，青葱嫂女扮男装参演《离别》，弄翻船只后毅然扑向旷开田欲与他同归于尽，极具女侠风范。

暖暖作为时代的新女性，开楚王庄风气之先，唤醒了人们的欲望，但她本人也受到了传统的影响和金钱的腐蚀，产生了一定程度的异化。她牺牲贞操救出旷开田，却又觉得失节对不起旷开田，不敢直言相告，最终成为詹石磴的把柄，导致与开田感情的决裂。在经营楚地居致富后，她也一度陷入了金钱之中，当看到有的游客自助露宿游览楚长城后私自设卡兜售门票，与薛传薪合作也是为了开发旅游资源和改善住宿条件以吸引更多有钱人的到来。赏心苑的不正当经营没有损及楚王庄时她一度容忍，只是当村里姑娘从事卖淫和性病在村内传播后才幡然觉醒进行抗争。另外就像天心师父所说的那样，她在“唤醒了人的欲望后任凭释放不予节制”，［3］349致使村民尤其是旷开田放纵欲望，最后“变异为非人”［3］332，同时也造成了自己的悲剧命运，维护家庭的初衷得到的却是感情的破裂，丈夫的背叛和家庭的解体，而这杯苦酒在很大程度上是她自己酿成的。

《湖光山色》这部作品正是通过一系列非人和异化形象的塑造，揭示了乡村改造的复杂性和多变性，孙小宁曾对此作出了最形象的注解，“我觉得，我们抛撒种子使出精力投下资本，可收获的常常不一定是我们想要的东西，在这本书中，命运就是和暖暖开着这样残酷的玩笑。”［8］但是我们要据此对暖暖的奋斗历程予以全盘否定则是大可不必的，虽然“异化阶段是一个非人的阶段，假人的阶段，即与动物似的阶段”，然而人类的文明却正是从异化开始的，原始人没有异化，但社会生产力的发展也无从谈起。“异化也有积极的方面，异化的扬弃是积极的扬弃”，人们只有在认识到异化，抛弃掉异化后，社会文明才能向前发展，达到新的高度。［9］当下农村社会的改造无疑也是如此，我们期待着“楚王赀”们离我们越来越远。

［1］马克思.黑格尔法哲学批判［M］//马克思恩格斯全集.北京：人民出版社，1958：414.

［2］周作人.人的文学［J］.新青年第5卷第6号，1918年12月15日.

［3］周大新.湖光山色［M］.北京：作家出版社，2006.

［4］刘进军.还原历史的语境［N］.山东省青年管理干部学院学报，2005（1）.

［5］张建永，林铁.乡土守望与文化突围——周大新创作研究［M］.北京：作家出版社，2009.

［6］马克思.论人性异化 人道主义［M］.北京：清华大学出版社，1983：265.

［7］马克思，恩格斯.马克思恩格斯全集（第二卷）［M］.北京：人民出版社，1958：564.

［8］孙小宁.周大新《湖光山色》里有我的忧思［N］.北京晚报，2006－04－17（5）.

［9］黄枬森.关于人的若干理论问题［M］//马克思主义与人.北京：北京大学出版社，1983：20.