磨刀者的自述（外一首）

程一

不避雨，不遮阳，不选黄道吉日。

二十年来，为了砍掉那棵树，我不停地磨手

中的刀

刀背上高耸着山峰，白云；暗藏深壑，河流，

夜

深林中的蜘蛛偷偷搬运盗梦者的八卦图

刀锋越磨越亮，越磨越利，越磨越接近刀背

慢慢磨成天空的弧度，正好做成一张弓

这些年，我磨刀的姿势，也越来越接近一张

弓

黑夜分割布匹，做成弦。我们被不断地发射

出去

坠落，又发射出去

在刀身的一面，我在悬崖里弹琴，煮酒，喝

茶，种南瓜，聊以度日

另一面，我不停地重复昨日。那是一面磨得

锃亮的镜子

无数个我被反锁里面。我必须从形骸里走出

来，将他们一一解放

或许要过了多少年我才会彻底明白，我是怎

样变成那块磨刀的石头

一直被心里的那把刀磨着

逍遥游

从山阴到山阳，再从山阳走到山阴

清晨的风与露都撞进我的怀里了

此地有三百两银子。哪儿有三百两银子

取出来吃酒，吃肉，散给路人，散给

在秋风中做客的人

故园都躲进一只白蝴蝶里

我却苦苦寻不到庄周

把蓬蒿又翻了三四遍，花便开了

花又落了，抖落的正是披上肩的黄昏

仿佛驮着金子，向我的朝廷进贡

也未尝不是一件美事

美则美矣，只是看这细柳缠绕

我的心已经乱了，像山里村姑割下的草

死和生都在外面。我走我的

今晚的月亮是圆月亮