转啊转

于立强

老廖站在公交站牌下，吭吭咔咔地咳了一大会儿。咳完了，他抬头看看天，像是要下雨，就犹豫着上车还是不上车。愣神的时候，一辆公交车在他面前咣一下开了门，又咣一下关了门，“突”地放个屁跑远了。老廖还没来得及看清是几路。

其实老廖并不关心是几路，他只看车上人多人少，人少就上，人多就不上，等下一辆。老廖坐车跟别人不一样，不是为了回家或者上班，也不是为了急着赶到什么地方去办事，他坐车没什么事儿，就是为了坐车而坐车。起初，有个细心的司机发现老廖好几次到站也不下车，又坐着车原路返回，就怀疑他有问题，试图把他从车上赶下去。老廖很气愤，说这车又不是你家的，照旧稳稳地坐着，司机拿他没办法。后来司机确认，老廖的神经其实很正常，就是在家里闲得慌，出来坐车转转。

老廖好像已经转上瘾了，以至于见了公交车就想坐上去转。他把这叫做“看景”。看什么景呢？无非是行人、楼房、店铺、树木、公园、桥梁什么的，偶尔还能看见路边狗打架或者人打架。老廖的心思也常常会集中在车外女人身上，他发现，坐车上看女人完全可以肆无忌惮，因为那些女人根本想不到车上会有人看她们。老廖有时就很放肆地盯着车下某个女人的大屁股，那屁股扭啊扭的，扭得老廖心慌慌的。老廖挺喜欢这种感觉。

当然，老廖也不是老在车上不下来，有时半路上他就下来了，拐到公园里，或者某条街，或者哪个超市。如果恰好是中午，他就在某个快餐店要上一笼包子外加一瓶啤酒，吃完了，喝完了，再随便坐上一辆公交车继续转。

如此大半年，老廖基本把各路公交车坐遍了。

今天是第几回出来转，他记不清，或者说他根本就没有记。

又一辆车过来了，是矿区到市里的38路车，车上人不多。老廖前脚刚踏上车，后脚就下起雨来，一滴雨水落到他脖子上，凉凉的，他又猛地一阵咳嗽，似乎这咳嗽是那滴雨水打出来的。

不知道何时起，老廖突然发觉自己咳嗽得非常厉害，起初以为是着凉，咳咳就会好，但很长一段时间，嗓子里还总像是有根头发，咳不清爽，偶尔到使劲一咳，胸脯隐隐作痛。老廖有点担心，莫非是抽烟抽的？他曾经见过一张抽烟人的肺部透视图片，那个黑啊，恶心得他半个月没有抽烟，后来继续抽，但抽烟量始终稳定在三天两盒，抽了大半辈子了，就这水平，按说不会达到那个黑的地步吧。他又想，莫非是尘肺病？矿工职业病，可自己大部分时间是在井上工作啊，平时有事没事还会带个口罩。再说好多井下工都健健康康的，他怎么就会有事呢？管他呢，老廖想不出个所以然，索性不再去想。

老廖选个靠窗的座位坐下。车上就七八个人，有带伞的，有没带的，带伞的明显表情放松，没带的就有些紧张忧虑，都看着车窗外。老廖没带伞，但也不着慌，专注地“看景”，雨景。雨景与平时看到的景色不太一样，远处的东西迷蒙在一片雨雾里，似真似幻，近处的则好像一下子变得清晰透亮起来，尤其路中间绿化带里的树木花草，当用苍翠欲滴、娇艳妩媚这些词来形容才恰如其分。老廖想不出这些词，他只觉得一切都干净了，新鲜了，好像是谁给洗了个澡。

大概是下雨的原因吧，老廖留意了一下，车上始终没有超过二十个人。车快到市政府站时突然停住了，人们都抻起脖子往前面看，细雨霏霏中，远远的市政府门前路上突兀地竖着几个大型户外遮阳伞，一字儿排开，刚好把整个路给堵住了，每个伞下面都围坐了一帮人，不知道在干什么。旁边有几个警察在走来走去。警察没打伞，就那么在雨里淋着。

我操，又闹事了。司机骂了一句，但口气并不愤怒，似还有一种唯恐天下不乱的兴奋劲儿。老廖猜想，最近市里大规模拆迁改造，大概有人为此找政府闹事。

前面的车开始拐弯绕行，公交车也跟着拐，拐过路口，有几个乘客骂骂咧咧地选择了下车。老廖也临时决定跟着下了车，附近就是市立大医院，他想正好可以顺路去查查自己咳嗽到底是怎么回事。

雨小了一些，老廖尽量贴着路旁店铺走，经过市政府门前，他看到遮阳伞下的人们竟然你一堆我一伙地正在玩扑克，旁若无人地吆五喝六，完全没把身边的警察当回事。警察都沉着脸，但也不紧张，双方似乎都处在一个相安无事的境地中。有人举着牌子，上面歪歪扭扭地写着“给我们工钱，我们要活命”。看来这不是拆迁户在闹事，讨薪的？看那些人的穿着，也像是一帮乡下来打工的。老廖无意深究，走出一段路，掏出手机回身拍了个远景，一溜儿遮阳伞就花花绿绿地定格在他的手机里，他也不知道自己为什么要拍照。手机是儿子廖刚不久前给买的，还是智能的，但老廖只会接打电话，拍个照片，其他功能他从没用过，也不会用，这样的手机对老廖来说就是一种浪费。

老廖挂了呼吸内科的号，还是个专家，专家简单问了老廖一些情况，就说先做个血常规尿常规检查吧，听老廖说自己已经吃了早饭，专家有点不耐烦，一挥手，让他明天再来。前后没几分钟，老廖被打发出来了。导医台有个小姐倒是挺热心，见老廖在台前稍稍驻足，就很有礼貌地主动上前问他有什么需要帮助的。老廖也烦，摆摆手，走开了。

刚出医院大门，手机响，是儿子廖刚打来的，听上去很焦急，问老廖爸你现在哪里，文文出事了！文文是廖刚和李雅芳的宝贝儿子，才六岁。

老廖心里一慌，说你别啰唆，快说出什么事了。

文文被开水烫着了，廖刚气急败坏地说，现在矿区医院，我和雅芳都在这里，你也赶紧过来吧！

老廖急了，也顾不上在电话里骂廖刚，说我这就过去，一按挂了电话。

坐公交是不赶趟了，老廖毫不犹豫地打辆出租，往矿区返。

老廖对儿子和儿媳妇是有意见的，原因就在孙子文文身上。刚有了文文那会儿，老廖和老伴那个高兴啊，一心一意地想帮着看孩子。没成想廖刚跟媳妇给他们泼了冷水，明着不说什么，实际行动上，根本不让他们插手，怕他们手脚不利索磕碰了孩子，怕他们不用纸尿裤而用破衬衣烂裤子做成的褯子，还怕他们的土话影响孩子将来学普通话，怕的事多了。等孩子上了幼儿园，也都是廖刚和媳妇轮流接送。结果是他们的孙子从小到大，跟他们很生分，甚至连叫一声爷爷奶奶都显得很勉强。老廖知道儿子儿媳并不是成心跟他们过不去，应该说小两口其实是很孝顺的，但老廖心里就是疙疙瘩瘩的，觉得现在年轻人真不懂父母的心。两年前，老伴去世了，卧病在床时想拉文文的手，文文吓得躲开了，老廖觉得老伴是带着一份遗憾走的。

半年多前老廖从矿上退休，廖刚提出让老廖过去跟他们一起住，老廖说什么也不过去，说就喜欢住老地方，说我还不老，说我不想去给你们添乱。实际上，老廖想说的是，去了也不让带文文，还不是闲的，去干什么？他先是尝试着像别人那样在小区里打打牌下下棋，或者到附近公园走一走，但很快就对这些失去了兴趣。后来不知怎么的，就开始了这种“看景”的日子。

老廖想了一路，越想越对廖刚两口子不满。这下好了，出事了吧？他当然不是幸灾乐祸，只是心里有点怨气而已。他觉得，现在文文好像不是他老廖的孙子似的。

文文躺在病床上，小胸膛裸露着，涂着一片赭黑色的药膏，手上打着吊针。老廖闯进病房，看到这样子，也顾不上生廖刚两口子的气了，心里涌上一股对孩子的痛怜，毕竟是自己的孙子，再不亲也是亲孙子。他走到文文身边，问痛不痛。文文看着他，不说话，原本红肿的眼圈，像是又要红了。孩子毕竟是孩子。老廖的眼睛有点潮，尽力做出轻松的表情，安慰说文文别怕，别怕，没事的，没事的，想吃什么爷爷去给你买！他只能这样安慰，不知道还能说些什么。

廖刚两口子蔫蔫地站在床边，像两个做错了事的小学生，不敢直视老廖。老廖狠狠地瞪了他们两眼。廖刚说文文自己想倒水喝，不小心扳倒了放在桌上的暖水瓶，所幸处理及时，医生认为还不是很严重，但最好住院，住个十天半月的。老廖嘴嗫嚅着，想骂廖刚两口子几句，终于没有骂，病房里还有其他人，他得给他们留面子。

最后商定，主要由老廖守护，廖刚两口子轮流，谁工作不忙谁来替换老廖。

这下，老廖有事干了，突然觉得自己一下由废物变成有价值的东西了。其实也没有多少事需要他做，大多数时候他只是坐在文文身边，文文睡着了，他就看着他睡梦中的笑脸，从中得到一种满足；文文醒着，他就给他讲些自以为有趣的故事，有时跑出去买些文文想吃的东西，反正是怎么让孩子高兴怎么来。有事做了，他觉得咳嗽少了，偶尔的大声咳嗽，也似乎没以前那么揪着心的疼。最让他高兴的是，两三天时间，文文就跟他混熟了，爷爷爷爷的叫着，指派他干这干那，看来是已经接受了他，他也在这种亲情的氛围中感受到了从没有过的欣慰。

过了一周左右，文文的伤情基本没问题了。老廖又突然一阵咳嗽，他这才想到人就在医院呢，何不顺便检查一下，也免得再跑到市立大医院了。雅芳过来的时候，他说你看着孩子，我出去办点事。就到了四楼的呼吸内科。一个戴眼镜的老医生简单了解了一下情况，同样要求他化验血尿。正巧老廖还没吃早饭，就去抽了血撒了尿。

结果出来，医生说好像没啥问题，又建议老廖最好去做个胸部CT。老廖心里鄙夷，现在的医生啊，就会用个机器，真本事恐怕没他妈的一点儿。骂归骂。还是去做了，这回医生拿着片子看了看，眼镜后面的神色变得凝重了，站起来，走到亮光处仔细看。

老廖问，大夫，咋样？

医生迟疑着，盯了老廖一会儿，说就你一个人来的？老廖一愣，说对啊，就我一个。医生又说，那你家里还有什么人？

我家里……人？老廖猛然间有点明白了，莫非……

大夫，你是说？老廖脑子嗡一声。

医生尽量缓和着语气，说还不确定，目前只是怀疑，你如果不放心，还可以彻底检查。

老廖没听清医生的话，什么？

医生继续说，你也可以去市里或者北京的医院查查，不能再耽误了。说着就把片子递给了老廖。

老廖机械地接过片子，什么也没说就出来了。他听医生的话音基本已经是板上钉钉，说那话不过是一种怜悯的安慰。老廖傻了，他没想到自己的病竟然比尘肺病什么的更糟糕，变故打得他完全措手不及。他走出大楼，站在医院西北角的一处花坛边，这里没人，难得的安静。他试图捋一捋心绪，却随之而来一股对死亡的恐惧，完了吗？就这样完了？他感觉后背已经在冒汗。要不要再换个地方复查一下？他拿不定主意，此刻他不仅仅是恐惧了，还有一种心不甘情不愿的恼怒，这种恼怒说不清是针对谁的，更多的似乎是针对自己的。操他奶奶的，他胡乱骂了一句，想大吼一声，但最终还是忍住了，他把CT片子扔到了旁边的垃圾桶里，他的手有点颤，他觉得他是把自己的命扔到了垃圾桶里。又一阵剧烈的咳嗽袭来，他的眼里瞬间充满了泪水，他不知道是自己哭了，还是咳嗽的原因。

爸，你站这里干什么？不知道什么时候，廖刚站到了他的身后。

我，我，我随便看看。老廖慌乱地应着，赶紧用手去擦眼泪。廖刚看着他，满脸疑惑。

老廖勉强笑了笑，解释说咳嗽出眼泪来了。

廖刚说，爸你咳嗽得这么厉害，让你查你也不查，现在就在医院，要不我跟你去查一下！

老廖有点不自然，说查什么，我这是刚抽了支烟，呛的。一边就下意识地伸手到兜里掏烟，还真就掏出了一个皱巴巴的烟盒。老廖其实有段时间不抽烟了，兜里装着烟完全是一种习惯。廖刚赶紧把烟抢过去，说爸不是我说你，都这样了还抽烟，

老廖又一下把烟夺过来，说你少管我，你去看文文，今晚你在吧，我有点事明天再过来。廖刚说，爸你先好好休息吧，你看你这样子，这几天就不要来了。又说爸你真的应该检查检查了，昨天我跟雅芳还说这事呢，你别心疼钱！老廖不理他，径直出了医院。

去哪里呢？老廖在医院大门口呆立了半天，茫然地看着来来往往的车流人流。此刻，这些近在眼前的景象，让他感觉离自己十万八千里似的。你们从哪里来，又到哪里去啊？老廖突然像个哲学家了，脑海里竟然闪出这样的问题。都离我远了，都离我远了，老廖这样莫名其妙地自言自语。

他不想回家，中午饭也不想吃。他走到了一条深长的巷子里，在一棵大树下的石凳上坐下来，他掏出烟，两手指捏住一根，摩挲着。他发现没带火，就到旁边小卖店里向老板借了火。抽他妈的吧，他心说，都这样了，不抽白不抽。他点上火，狠狠地吸了一口。抽完一根，又拿烟蒂接上了另一根。吸几口咳嗽一阵，吸几口咳嗽一阵，引得路过的行人都拿异样的眼光看他。他就扔了烟头，站起来继续往前走。

他上了一辆公交车。一坐到车上，好像感到踏实了许多。车晃晃悠悠地向着市里开，他希望车子就这样一直开，开，不要停下来，最好能开到天边，再继续往更远的地方开。

车是开往火车站的，最终在火车站停住了。老廖没有选择再坐回去，或者换一路车继续转。他下了车，径直向着售票厅走去。快到售票厅门口，他站住了，自己难道要坐火车到什么地方吗？又能去哪里呢？他苦笑了，哪也不能去，他知道无论怎样，自己是哪也不能去的。他逃无可逃。

一个差不多五十岁的女人走到他跟前，女人胳膊下夹着一个遮阳伞，看上去比那天市政府门前立着的那种遮阳伞要小。老廖愣神的当儿，女人低低地说，大哥，想不想乐呵一下？老廖一时没明白什么意思，咋乐呵？女人笑了说，傻了吧，那个啊，愿意的话，跟我去那边，想怎么的都行。老廖好像明白了，有点诧异，没想到这个朴朴素素的女人竟公然拉他的客了，他觉得干那个的应该不会这么老，而且大都浓妆艳抹，至少也不会是这样看起来有点土里土气的。女人说，很安全的，看来大哥是头一遭，给你优惠。老廖心烦，说没那闲心，就走开了。

已经是午后，他买了个烤红薯，到车站对面邮局的大厅里坐下来，却没有一点食欲，胸口处一直像是堵了个东西，上不上下不下的，憋得难受。他用力咳了咳，咳出一大口痰，他用张纸巾接住。他知道得那病痰里会有血。仔细看了看纸巾里的痰，还好，没见有血丝，就想也许还不算严重，也许是医生的误诊，对，也许是误诊？他希望是医生的误诊。

后来他还是强迫自己吃下了那个烤红薯，又出来到旁边超市买了一瓶水喝。这个时候，他突然产生了一个念头，想反正都这样了，乐呵乐呵也好，活了这大半辈子了，还没这么乐呵过呢。他好像一下子来了精神头，就又回到火车站广场，四下搜寻，看那个女人还在不在。

他没找到那个女人，却发现另外有个女人，也是胳膊下夹个遮阳伞，正从车站旁的公园走过来。老廖心里一动，觉得这遮阳伞大有蹊跷。他主动朝那个女人靠过去，女人注意到了他，果然像之前那个女人一样跟他搭起讪来。说了几句，扭头看见几个警察走过来，他心底一慌，又暗骂自己荒唐，自己都干了些啥事呢，惊慌之余，老廖为自己的所作所为感到羞愧了。

回到家，老廖愈加羞愧，尤其是看见墙上挂着的老伴的照片，他觉得老伴的眼神活灵活现的，已经看穿了他的内心。他躺在床上，看着夜色一点点笼罩整个房间，在黑暗里，老廖的心时而凄惶，时而空茫，时而不安，时而还有些莫名其妙的欣慰。后来，老廖突然想哭，就真的孩子似的哭了起来，声音越来越大，他担心别人会听见，又尽量压低了声音，喉咙里出来的声音就有些怪异，但他觉得哭得很畅快，哭完了他觉得心里轻松了很多。

廖刚打来电话，让老廖这几天不要去医院了，好好休息，说老廖的咳嗽好像有点问题，过几天陪老廖去北京查查。挂了电话，老廖想，难道儿子已经察觉了什么？要不要跟儿子说明真相？自己是不是应该再去医院看看，听听医生的意见？老廖觉得能不做手术就不做了，放疗化疗的他更是想都没想，对付着吃点药也就是了，实在不行干脆就放弃吧，他不愿意临死还给儿子添一大堆麻烦。

这天晚上，老廖想了很多，他意识到，留给自己的日子也许不多了，必须抓紧做一些事情，必须抓紧在离开这个世界之前，把该做的、需要做的、不能不做的事情都做完。

他开始一件件梳理，他计划先做这样几件事，比如等文文出院了，他想自己出钱到市里最好的酒店请他们吃一顿，就说是为文文的康复庆贺一下。比如哪天带着廖刚一家三口回老家上上坟，顺便看看祖屋，看看门前那棵跟他岁数差不多的老槐树。再比如……

对了，最应该回矿上看看，那个他干了近四十年的煤矿，可以说他一生都跟那个不大的煤矿有着扯不断的关系。退休后他再没回去过，听说已经停产了，矿工们分流到其他矿，那几个要好的同事现在情况如何？歪嘴老何，小葛，赵西屯，杨二……也许还在矿上住着吧？哦，还有叶梅花！叶梅花还在吗？一想到叶梅花，老廖腾地从床上坐起来了，好像立马要去矿上似的。

叶梅花是个好看的女人，还不到五十岁。她其实不是矿上的职工，男人在矿难中死了，她就在矿上开饭馆，带着个女儿，早些年，老廖在饭馆里常常见到那个女孩，跟叶梅花几乎是一个模子脱出来的。后来，听说女孩考上了大学，毕业后进了市里某机关了。但叶梅花不知道怎么的也没跟着女儿走，一直留在矿上开饭馆。人们更疑惑的是，叶梅花为什么一直单身。赵西屯还曾私下猥琐地对着老廖说，真是可惜，好端端的一个女人就那么一直荒着。

老廖他们几乎每天都去叶梅花的饭馆喝两盅，混熟了，矿工们言行就有点不老实。叶梅花是个本分的女人，从没听说过她跟谁谁谁有过那种关系。要知道在这样的环境里，附近很多女人都跟矿工扯不清楚，也不乏明里暗里向矿工出卖色相的。只有叶梅花好像挺特别。有一回，老廖喝得差不多了，去厨房要个什么东西，借机突然碰了一下叶梅花的手，叶梅花啪一下就把他的手打开了，老廖感到手麻麻地疼。叶梅花哈哈哈地乐，说再不老实就拿刀剁了你的手。老廖觉得除了长相，叶梅花真像是孙二娘。

叶梅花还在吧？她的小饭馆还开着吧？老廖想去矿上看看叶梅花了，还挺迫切的。这天夜里，老廖的脑海里一直被这个想法占据着，就没怎么睡好。

但起床后老廖却并没有急着去矿上，他改变了主意，想等文文出院了再去。新的一天似乎让他重生了生活的勇气，他走出门时，抬头看看一碧如洗的天空，觉得活着还是很美好的。他到路边摊上吃了早饭，一碗豆腐脑，两根油条，一碟小菜，他吃得很香，吃完他就直接去了医院。廖刚两口子看他精神头并不差，就各忙各的去了。

文文见了他，很高兴，说爷爷等我出院了，你就给我买个冲锋枪，你说过的，不能耍赖。老廖笑了，说不耍赖不耍赖，给你买个最好的，再给你买个遥控飞机要不要！文文更高兴了，说要要要，又说爷爷你怎么这么好。老廖鼻子一酸，他抚摸着文文的头说，以后爷爷接送你上学吧？文文立马答应了，说爷爷你搬去跟我们一起住吧，我们一起玩遥控飞机。老廖鼻子又是一酸，他想今后得抓紧时间尽量多跟文文在一起，还有廖刚两口子，过一天少一天了。

老廖是在文文出院后的第二天去矿上的。那天他一大早就坐上了开往矿上的32路车，以前老廖上班坐班车，但偶尔也坐32路，他现在一坐上32路，好像又找回了当初上班时的感觉。家离矿上大约80里路，大部分路段穿行在沟壑丘陵中，路两边的林木还茂盛着，但也已经显出些秋末的气象，远处不时闪过一片收割后的庄稼地，有人在地里烧荒，几处火堆腾起烟雾，在微风中盘旋而上。老廖好像闻到了烟雾的香味，也好像闻到了大地的芳香。他吭吭咔咔地咳嗽一阵儿，把咳出的痰又咽了回去。司机告诉老廖，矿上已经没多少人了，车只开到离矿三里路的偏头村，要去矿上得步行。没多少人了？老廖只希望叶梅花还在。

下了车，老廖步行，差不多又走了半小时，才到了矿工先前居住的棚户区。他首先感觉到的就是一种人去楼空的沧桑，低矮的房子已经没人住了，有些院墙被推倒了，有些房顶上油毡也被人揭掉了，逼仄的高低不平的巷子里，看不到一个人影，偶有一两只流浪狗夹着尾巴跑过来，又一下从老廖身边跑远了。以前老廖单身时也在这里住过一段时间，结婚后就搬走了。但感情还在这里呢，还觉得亲切。老廖挨着去了歪嘴老何、赵西屯、杨二等人住的地方，没人。他就拐向叶梅花的小饭馆，这个时候他才想到问自己，来找叶梅花干啥呢？自己这是到底想干啥呢？见到叶梅花该说些什么？就说来随便看看吗？就说想她叶梅花了？哈哈，这样说恐怕会把叶梅花笑死。没了老伴后，老廖确实想过能不能找上叶梅花搭伙过日子，但这念头也只是一闪而过罢了，他觉得没那可能。

老廖有点犹豫，有点心虚，但最终还是走到了叶梅花开饭馆的地方，在远处瞭见“梅花家常菜”的招牌时，他的心还忽突地跳了一下。走近了，却没见到一个人，他确信叶梅花也搬走了。看眼前情形，饭馆关门应该没多久，门没锁，用一根铁丝拧着，从窗户玻璃望进去，里面模模糊糊的，好大一会儿，老廖才看清里面已经空空荡荡，桌子凳子早不知道去哪里了，墙角有一堆破烂儿。墙上贴着的那个财神还在，一个角耷拉下来，遮住了财神的半边脸。老廖又转到厨房那边的窗口扒着看，灶台上遗留着一些做饭工具，他就又想起了那次摸叶梅花的情景，仿佛看见叶梅花仍在灶台边忙碌着。

老廖绕着小饭馆转了几圈，这里看看那里看看，追忆着从前的样子。没见到叶梅花，他心里好像有点放松的感觉，但更多的是一种失落和遗憾。叶梅花走了，像是也带走了他的魂儿似的。

这个时候，从坡下面上来一个人，扛着一大捆破烂儿。那人看见了老廖，只是疑惑地扫一眼，没说话。那人随后把破烂儿放下，就拧开了门上的铁丝，又提起破烂儿进了屋。

老廖也疑惑，难道小饭馆成了他的了？老廖跟进去问，叶梅花呢？

那人又看了老廖一眼，反问，叶梅花？叶梅花是谁？

这饭馆老板娘。

不知道。

原来，那人是偏头村的，是个捡破烂的，临时把小饭馆当成仓库了。

你知道这饭馆搬哪里了吗？老廖固执地问。

不知道，那人头也不抬，整理着一堆破烂儿，听说这里的人都搬到新区住了。

老廖在屋里转了一圈就出来了。他沿着小路爬上了对面的小山坡，山坡上耸立着洗煤楼，孤零零的，像一个弃妇在向人们提示着刚刚逝去的那些火热的岁月。老廖默默地看了会儿洗煤楼，然后回身望着叶梅花的小饭馆，小饭馆的招牌在阳光下依然醒目，哦，梅花家常菜，梅花，老廖想，要是有瓶酒就好了，这时候喝点酒应该感觉很好。

从矿上回来，老廖并没有搬去跟儿子一家住，他是这样安排自己生活的：周六日全天候照看文文，尽享天伦之乐。周一至周五，每天早上天一亮就起床，用半个小时时间在小区里转几圈，算是锻炼身体，然后在路边小摊吃完早点，大约7点钟，赶去送文文上学，中午文文在学校吃饭，不用操心，下午五点半，再准时赶去接文文放学。

其他大把的时间老廖干什么呢？

还是老办法，坐着公交转，不同的是，现在他不是为“看景”而转，他有了更加明确的目标，那就是找叶梅花。从矿上回来后，说不清为什么，他想见到叶梅花的心情更加迫切了，甚至觉得这辈子再见不到叶梅花的话，死不瞑目；哪怕找到了叶梅花只远远地看上一眼，于他都是一种莫大的安慰。

他分析，叶梅花不可能搬到新区住，最有可能是投奔她女儿去了，她女儿在市里某机关工作，具体什么机关，老廖不清楚。于是老廖就买了张市区行政图，把所有机关位置都标了出来，还编了号。每天送了文文去上学后，老廖就迫不及待地坐上公交车转，沿途哪里有机关单位就在哪里下车，然后装作到机关办事的，向门卫或者保安打听有没有个叫吴玲燕的人。叶梅花的女儿叫吴玲燕。老廖认为，找到吴玲燕就等于找到了叶梅花。

市里机关部门还是相对比较集中的，但数目庞大，有上百个之多，老廖接连转了三天，也才转了二三十个部门，没得到一点关于吴玲燕的线索。那些被称为衙门的地方，人的眼睛好像都长在头顶上，即便那些看门的，也往往是一副拒人于千里之外的样子。最有意思的是，老廖去信访局，看门老头把他当成是上访的了，不住地上下打量老廖，那目光几乎已经将老廖的衣服脱去了几层。老头很警觉，不住地问你找吴玲燕干什么？你找吴玲燕干什么？上访不能找私人，公事公办你知道吗？你先去登个记。他这么一说，老廖还以为吴玲燕真在这里呢，就说我不上访，找吴玲燕有点事，我是她亲戚。老头又端详了老廖半晌，表情放松了，这才说我们这里没有叫吴玲燕的。老廖气得转身就走了。

老廖又转了几天，按照老廖的统计，差不多转了有一半机关了。这期间，廖刚打过一次电话，说近期要到北京出差，不如顺便就陪老廖查一查。老廖不知道怎么推脱，就支支吾吾地说了一通别的。挂了电话，老廖更有了一种紧迫感。

有一天，老廖转到市残联，没想到看门的竟是昔日同事歪嘴老何。老何也很感意外，咧着个大歪嘴一下抱住了老廖。原来老何被分流到了矿区某个土建公司，但只在那里挂了个名，没去上班，他又托人找到这里看门了，如今是挣着双份工资，活得挺滋润。老廖开玩笑说，老何你到残联来看门倒是专业对口，嘴还是那么歪。老何也不介意，问老廖到这里干什么。老廖不好直说，就说没事转转，刚好转到这里，想找口水喝。两人随便聊着，说着说着，老廖拐弯抹角地说到了叶梅花。老何不知道从哪里听来的消息，他告诉老廖，叶梅花是去她女儿那里了，但她女儿现在已经不在市里了，据说是下到临河县锻炼去了，叶梅花应该也跟着去县里了吧。

尽管老何也不知道吴玲燕的确切地址，但老廖还是很振奋，他觉得自己离叶梅花已经不远了。老何说晚上请他喝酒，还说改天找上赵西屯、杨二他们一块聚聚。老廖说还得回去接孙子呢，改天大家再聚吧。两人互留了电话，老廖走出来，走老远，回头看见老何还在跟他招手，心里一热，同时升腾起一种苍凉的味道，就想，等见过了叶梅花，一定跟老哥们好好聚聚，这样的机会大概不多了。

老廖决定把战略转移到临河县，吴玲燕到临河县锻炼，应该也是在某个机关，那就到县里转着找，县里机关也许会少点。老廖家离临河县100多里路，没有公交。老廖要先坐公交到市里，然后再去转乘中巴，才可以直接到县上。这样一来，起码比之前要多花费一个多小时，老廖陡然感觉时间紧张，又暗暗筹划了一番。

这个周末恰好廖刚两口子要带文文出去短途旅行，原本也想让老廖一起出去散散心，老廖说什么也不出去，他想的是正好可以利用这个机会去临河县城转转，他计划好了，周六去，住一晚，周日下午再回，这样就节省了不少时间。老廖充满信心，运气好的话两天内就能见到叶梅花了。老廖为自己的想法感到无比振奋。

周六一大早，老廖起床好好收拾了一番，胡子刮得从没有这么干净过，甚至还修了修眉毛，最后特意换上了一件新衬衣，衣摆往腰里一扎，倍显精神。老廖对自己感到满意，觉得见到叶梅花自己也有底气了。他赶个头班车进了市里。

去临河县要到西堤汽车站坐中巴。老廖先进了市里，又改乘另一辆公交往西堤去。老廖对西堤并不陌生，有一回坐公交转到这里的时候，还特意在西堤下过车，去候车室看了看。但这次老廖感觉完全不一样，不再是随便转转看看的无所谓，却不时有一缕紧张感扯动他的心，让他心慌慌的。

公交车驶上一座桥，过了桥不到一站路就是西堤。老廖的目光无意中往外面某个地方一瞥，他猛然就从座位上站了起来，大叫一声，停车。车上人都吓了一跳，有个女孩下意识地尖了一声。老廖身旁的几个小青年都皱起眉头，看那架势好像准备揍老廖。老廖有点心虚，说我要下车。司机已经在刹车，但一听只是有人要下车，没发生什么事，就又一加油门继续朝前开。有个中年妇女对着老廖嘟哝，还没到站呢。老廖还隐隐约约听见有人骂他神经病。老廖为自己刚才的失态感到些许不安。

公交车一直开到西堤车站才停下。老廖夺门而出，心急火燎地往回跑。

原来老廖在车上看见桥上有个女人，很像是叶梅花！

老廖气喘吁吁地跑回到桥上，已经不见一个人影，只有一辆接一辆的车来回穿梭。老廖揉揉眼睛，搜索着整个大桥。没有，没有女人的身影。难道自己看花眼了？那个女人那时就站在靠近桥头的地方，烫过的头发被风吹得遮住了半个脸，老廖看见她时，她正用手撩头发，那姿势，让老廖觉得她就是叶梅花。但这会儿老廖疑惑，叶梅花怎么会在这里出现呢？老何不是说她跟着吴玲燕去县里了吗？是自己看错了还是老何的消息并不确切？他拿不准那个女人是不是叶梅花，也拿不定主意还去不去临河县城了。

桥头附近有几个修车行，老廖挨个地问修车人刚才有没有看到桥头站个女人。修车人大都忙着，头也不抬说没看到。其中一个认真地看老廖一眼，反问说你老婆丢了？弄得老廖哭笑不得。

老廖又回到桥头，四下张望着，他看到的依然是滚滚车流，桥下新修的蓄水河道里波光粼粼。再远处，是一带绿意阑珊的丘陵，在阳光下安静地像是一头卧牛，老廖就是这么形容的，他想起了小时候老家的一些生活情景。那个女人如果真是叶梅花，她刚才站这里干什么呢？看车、看水、看远处的山吗？也许是等人，等谁呢？

老廖凭记忆站到了那个女人站过的地方，还试图与女人的脚印重合，但地上并没有脚印。老廖似乎一下闻到了叶梅花的气息，在各种混杂的市声气味中，他竟然清晰地闻到了叶梅花的气息。他慢慢转过身来，下意识地抬起手，学着叶梅花的样子撩撩额前头发，可惜他的额头几年前就秃了，光溜溜的，他撩了个空，这让他忍不住笑了起来。