仲馗的诗

◎仲 馗

仲馗的诗

◎仲 馗

时代广告

车在杂志封面上奔跑

沿途的风景统统被定格

沿途的风景没有随时变化

路上的车也就没有奔跑的感觉

杂志封面上的车停下来

像停在道路的无限拥堵中

没有交警指挥，也没有交通事故发生

更没有红绿灯与变道限速等拍摄与罚单

杂志封面上的车停着，不见来人

也不见送水送餐者，更不见加油与排放尾气

杂志封面上的车，一路畅通

还有一路的尘嚣不见

甜蜜事业

花朵松开

每个朋友的牵挂

酒气散去淡去

每次杯盏丁当相碰

蜜蜂的翅膀

在一眼又一眼深沉的花事中涡漩

在一个又一个黄昏里谢幕

在一个又一个黎明中启程

小小少年

并不缺陪伴和秘密

我隔壁的美术班学生

一拨一拨家长陪过来

一个一个画夹、水彩盒相伴

其中有一人，我认得

凳子高的时候，就在学画山水

现在比桌高多了，还在学画山水

他画来画去的山水

有些是真山真水

有些是石子路、茅草房、木头船……

仔细看看，真没人

在其中生活

我妻子常到隔壁串门，闲晃

也常拿回一些花花驳驳的画稿

对我说起野外的向日葵

野外的蜜蜂、蝴蝶。还有

野外的吹风和流水

好像画稿上布的笔墨

都是我妻子野外的秘密

我妻子对我说起

就同说起人间的某些奇迹

我抬头往隔壁看，挡墙上

还挂着一张我父亲的老照片

我父亲暗弱的脸庞，目光清癯地

回望着

好像示意我：“别出声。”

我父亲也好想好想看清隔壁的情景

方向盘

有这么一种圈子

你掌握

前进、倒退

或者拐弯抹角都会非常灵光

像纸鸢放飞天上

像游船游曳于波涛骇浪

还有信奉，也非常圆转

稍动一动外围关系

轴心的力量，即为你

把好方向，走最佳路径

行最短距离

多么省功、省时和省心

你坐拥一座江山

还可以想去哪里，就冲向哪里

只要自己在路上

古画

对着一道照壁揭下

那条表意的牵牛绳

我们无法看出是风干

还是糜烂，抑或是隐入风尘

晾衣架上搁的竹杆

我们都看得清楚

已在弯垂中

好多阳光下凌空御风的事

现在都跌落在地面

并开始鸡零狗碎地脏人眼目

尘埃的老人来自四面八方

飞扬的话语

排排坐一般，栖落在檐界口

仍过着门前溪

牛泅水，身子骨晃悠悠的生活

只是我们远看近看

都当作古董商

在背景的色弱中

就那些烟熏火燎的事实

讨得个不曾有过的便宜

心事

卷曲起来。包容一滴透明的水珠

不再掺杂起哄的溪流

柳树静美地挽留连日来的雨点

一片片叶尖都沉重得

从我赤膊的欢喜开始

到我套上长袖衫仍不停地咳嗽为止

柳树仍要寂灭自己繁华的摇曳

自己遮掩的蝉鸣

我便有了个新的发现

昨夜的堤岸

又一处塌陷在

少了根植的虚浮中

一丘稻田站满了白鹭

是冷僻的静穆

还是蛮荒的旷野

我看到山湾里的一丘稻田

凌空翱翔的生命

在蹲守，在啄击，也是猎食

浅水区里另一种游动的生命

这是一块无过的田地

底泥肥沃

禾苗绿油油

白鹭飞来。我看见

青白交相辉映的生动

白鹭的脖子那么灵

腿那么长，眼睛那么亮

嘴喙那么尖利

我以为所有的稻叶虫

该无处藏身了

但我纳闷，因为我看到

一只只白鹭站满稻田

样子恭敬

直挺挺地富有警惕

以致稻田里一层薄薄的田水

一个微漾，一个软波

一条条小小鱼儿的一举一动

全在竞技场中求生一样

一条条小小鱼儿

包括拖曳着尾巴的蝌蚪

却真正无处安生了

积雪覆盖着来不及腐烂的落叶

树上，该落的叶子都落光了

枝桠空旷起来

鸟的翅膀更加明亮

比鸟翅膀还要明亮的是雪花

这雪花也像某阵风中的落叶

纷纷来到树上，又纷纷离开树

先占领一些枝桠，后躺满枝梢

大地上，不用说雪花已完全覆盖

不用说，这覆盖对于树而言

有所失，也有所得

倘若一个人，以现行的殡葬方式

失去的是生命（尸体应该来不及腐烂）

得到的就会是坟墓

不用说，这样的年成，这样的天气

落叶也应该来不及腐烂

倘若落叶离开树，落叶还想回归树根部

落叶就真的来不及腐烂

就得到了积雪严严的覆盖

时间总与我隔着一层玻璃

这些永不重复的年月日时分秒

总与我隔着一层玻璃

重复旋转指针，或者

重复跳跃0-9的数字。或者

变化这些数字的前中后位置

像是要跳出玻璃的封挡

一直在叫喊“还我自由”

每次，我在钟表手机电脑前看时间

其实都看见了这一种叫喊

只是我假装没看见

因为，我知道

无论如何我也逃不脱时间透明的封挡

打水

应该是每天差不多天亮的时候

有时我还在睡梦中；有时

起身小便过后我又钻回被窝的寒冷打颤中

我都能听到母亲起床的瑟索

“哐当”一声

挑着一对水桶，走出了家门

好几年，我对这对水桶都记忆犹新

一只桶大，一只桶小，一只桶高，一只桶矮

但都是竹木结构。木在拼桶时

动用了竹子梢榫；竹在箍桶时

动用了木棰子，一下一下，由下往上

箍紧了木的每一丝拼接缝

箍出了提手、把柄

面对村中的一口老井

打水无数

一般情况是大桶等在井口，小桶

入井打水。动用的还是竹木关系

竹杆钩钩起水桶的提手把柄

在井里一晃二荡，才“扑”地一声

扎进水里，使那一声空响变成实响

沉闷起来。我母亲就奋力往上提水

一次、两次，倒给等着的大桶

最后一次，小桶自己留着

动用的也还是竹担、木钩

中间无妨夹杂上一截麻丝绳

叽嘎叽嘎一路响唧着

咕嘟咕嘟一路晃悠起满满不安的水

应该是我母亲打水回家了

还记得每天我在饭前差不多的时间

去灶间的水缸里打水

动用的是葫芦瓢与搪了瓷的洋铁盆

直到后来，我与母亲的打水方式调转过来

我用两只水桶，母亲用葫芦瓢与搪瓷洋铁铁盆

我忽地发现那水井里的打水

天光何其明亮

而水缸里的打水

总显得有些阴暗

（本栏责任编辑 徐文）

仲馗，原名郑仲馗，1960年出生。曾在《东海》《西湖》《滇池》《文学港》《诗歌月刊》《诗江南》《诗选刊》《天津诗人》《当红网络诗人》《诗人采风》《参花》等刊物上发表诗歌。现为浙江省作协会员。2006年出版诗集《再掀的高潮》，并有不少作品录入多种诗歌选本。