我上美国大学的写作课

曾子墨

文学写作是新生入学后第一个学期的必修课。

美国人对写作的重视无与伦比。无论你即将选择的专业是文是理，将来从事的工作是金融还是医生，在他们的眼里，写作是基础，是工具，是人人都要掌握的技能。

我曾经和我的文学写作课教授Karen进行过讨论。当得知中国的理工科学生进入大学后，就等于和写作课说再见时，她显得万分诧异。“这是个天大的误区！只要你工作，你就需要写作，科学家要写实验报告，企业家要写商业计划，就算在非政府组织工作，你也需要写文件！”

文学写作课的模式是每周读一本书、写一篇文章，课堂上的时间则完全用于讨论。整个学期没有期中考试，也没有期末考试，成绩全由平日的作文水平和课堂发言来决定。课上的写作分为两类。一类是我擅长的故事创作，可以海阔天空任凭想象。另一类则是我不喜欢的文学评论，既要寓意深刻又要严守章法。美国人欣赏的论文格式死板教条：首先要开门见山明确主题，其次要分一二三四进行论证，并且每一点都要先提纲挈领地陈述，再栩栩如生地举例，结尾处还要言简意赅地升华总结。

在Karen的课上，写作虽然让我遭遇过波折，但它留给我的记忆却远没有阅读那么艰难。Karen列出的书目，从几百页到上千页不等。每周啃下一本文学名著，难免一知半解，还要在课堂上发言讲读后感，这让初到美国的我手忙脚乱，疲于应付。

一天，Karen推荐了一本书，名字叫作《Thus Spake Zarathustra》，作者是Friedrich Nietzsche。图书馆的窗户大半被书架遮挡，偶尔洒进来的几缕阳光并不足以照亮昏暗的房间。我靠在皮沙发里，双脚放在脚踏上，利用两侧扶手支起木板，一边呼吸着空气中浓郁的咖啡香味，一边随意地翻开书的第一页。

天啊！这难道是一本天书吗？！

我刚开始浏览，就变得垂头丧气。书中的词汇并不陌生，语句也不复杂，但是组合在一起，却读得我云山雾罩，根本不知所云。我像被霜打了的茄子一样，盯着书的封面发呆……

我倒吸一口凉气，心想这么晦涩难解的文章，即便是中文我也读不懂，更何况是英文！

当天下午，我就约了Karen，向她大倒苦水。学院规定，从校长、教授到行政人员，每周都必须有4个小时用来接待本科学生。任课老师的大门更是随时随地向学生自由地敞开。Karen也是一样。

Karen循循善诱，娓娓道来，讲了整整3个小时。最后，她又把她的助教Candice叫到办公室，请Candice第二天陪我一起阅读。

后来，我知道这本书的中文名字叫《查拉斯图拉如是说》，是尼采最有影响力的作品之一，也是美国许多大学的必读书目。而当时，尽管我似懂非懂，却还是在Karen和Candice的热心帮助下，通读此书，并兴致勃勃地作了长达10分钟的发言。

（选自2012年第7期《全国优秀作文选（高中）》，本刊有删改）