满城尽是快递员

环珮空归

再没有哪个服务行业像快递公司一样让我这么牵肠挂肚了。几乎每隔两个小时，我都要耗费手机移动数据流量来查看它的工作进度：收件、扫描、中转，发航空部还是走陆运点，在哪个城市停顿超时，气候是否影响继续前行。凸显程序严密的快递公司，把扫描又分为揽件扫描、称重扫描、装车扫描、卸车扫描、拆包扫描……每一个“扫描”，都会让我脑子里闪出超市收款员手枪一样的机器和“嘀”的一声声音。直到查到被标注“派件扫描”，才觉得人生有了希望，然后还要祈祷执行最后一道程序的快递员守时、脾气好，不要久等不至，不要虐待货物，不要不耐烦我下楼的速度。总之，这一路，我操碎了心，仿佛用三四天的时间历经了一生的坎坷。但充其量不过接到个百八十块钱的玩意儿。

如果手面大点，喜欢大频率、大数量网购，就得一天数次几条线地查询。这是个极具考验耐心的活儿，同时也是拓展自己知名度的机会。比如我这种常年荣幸地被电子对账单算出购物频率“排在本市同龄人89.47%之前”的人士，就被各大快递公司的快递员熟知。又因为我善于嘘寒问暖，并主动下楼甚至出几条街接件，既让快递员觉得人类善良还减少了他们的工作量，所以我在快递员界口碑甚好。人心都是肉长的，熟悉的快递员对我也私下里颇多照顾。比如算好我下班时间，提前送达。知道我不在时把件签给谁放心。发快递时先替我拿来单子。更会在大街小巷遇到时打个招呼。最震惊的是，在我出门无法在单位接件时，主动要给我送住宿小区。在我派出侄女接件时，死活不给她，因为记得我不是长这个样子！以上说明，我已是快递员界内定的VIP了吧。

当然，受到这些暖心的服务，除了自己收件人品好，也和快递公司竞争激烈有关。我用不少于8年的网购史，见证了不少快递公司的变迁和窘迫：国有的EMS从傲慢无礼到试着微笑服务，它依然费用昂贵而通达，是邮寄重要文件的首选;以速度快不丢件著称的民营显贵顺丰，在新城市开辟网点后，也有找不到用户的茫然无措，它是邮寄贵重物品的首选;业务量巨大的某通，劳累的快递员经常未经同意悄悄留件到门房，它签约最多，是店铺退货指定公司;便宜和龟速的韵达，无关紧要的小件可选;后起小公司全峰、天天拉顾客时态度卑微，贪图便宜时可用，但丢件担心度增大;至于又贵又龟速的宅急送，已经很少能接到它的件了……刚才打开快递查询网一数，登记在案的快递公司已有上百家，其中包括国际快递公司。从最初占据快递市场半壁江山的“四通一達”到如今的百家争鸣，不仅说明人们的购物方式发生了彻头彻尾的改变，虚拟购物已很大程度取代了实体购物，更说明了全球经济一体化和贸易壁垒被打破的进度。

但现代人士不必因享受了这种便利而沾沾自喜，古人早就兴起快递业了。比如脍炙人口的“一骑红尘妃子笑”，并不是唐玄宗为博得宠妃一笑而发明出的劳民伤财的法子。史料显示，唐玄宗时全国有1600多个驿站，17000多个驿夫，相当于现代快递公司的网点和快递员。他们不仅快马加鞭地送卷宗，也送水果和水产等食品。不过和现代最大的区别是，古人的快递多服务于达官皇族。比如“六月鲥鱼带雪寒，三千里路到长安”的鲥鱼，运送时需用冰保鲜。《酉阳杂俎》记载的河间蟹，运送时需用毡子密封保鲜。这些都是平头百姓消受不起的。而现代快递服务于大众，也算时代优越性了。当然，民间还是有法子快递贵重物品的，这种机构叫“镖局”，主营货物押运和人身安全，应该是现代的物流公司和保安公司的前身了。不过随着交通运输工具的发展，镖局行已经销声匿迹，但他们谦和、守信的精神还是值得现代快递业学习的。