一个字母引发的种族杀戮

王伟

18世纪后期，美国白人拓荒者纷纷向中西部进军，蚕食印第安部落祖祖辈辈居住的土地。面对殖民者的强取豪夺，骁勇善战的印第安人举起最原始的长矛弓箭，义无反顾地捍卫自己的家园。然而，印第安人的每一次反抗都遭到了无情镇压，装备先进的美军和民团大开杀戒，战场变成了血流成河的屠场。

印第安人在屡战屡败之后，开始痛定思痛，寻求自强御敌良策。有位名叫特库姆塞的肖尼族酋长发起民族复兴运动，呼吁各个部落发扬传统文化，革除陋习弊病，编练新式武装，抵制白人商品，并努力组建一个从哈德逊湾到墨西哥湾的“红色民族同盟”。在特库姆塞的团结下，德拉瓦克、奥季布韦、渥太华、刻卡波、波塔窝托密等印第安部落与肖尼族结盟，合力阻挡白人拓荒者的扩张。

特库姆塞在提培堪娄湾筑起了先知城，训练的4000名武士队伍兵强马壮，实力不容小觑，白人拓荒者不敢再像以往那样，动辄使用武力进行恫吓和讹诈，转而耍起了欺骗的伎俩。

1809年，印第安纳特区总督哈里森（即威廉·亨利·哈里森，1840年当选为美国第9任总统；其孙本杰明·哈里森是美国第23任总统）绕开了特库姆塞，对其他部落酋长施以小恩小惠，仅用每年给付各部落200～500美元的代价，骗取了沃巴什河与白河两岸300万英亩的土地。

由于特库姆塞坚持拒绝割让土地，1810年7月，哈里森只得写信邀请其到华盛顿谈判。会场上，特库姆塞与对方唇枪舌剑，据理力争维护印第安人权益：“任何一个部落割让土地，都必须经过所有部落同意才算有效。”

见无法说服这位传说中的“飞跃的山狮”，哈里森心生一计，想把特库姆塞扣押为人质，逼迫印第安人做出让步。但是，400多名剽悍年轻的武士寸步不离站在酋长周围，让哈里森无从下手。不甘下风的哈里森试图挽回面子，提出要开一场小型运动会，要求印第安武士与白人士兵同场竞技，特库姆塞欣然同意。可是，白人士兵在赛场上根本不是印第安武士的对手，长跑、骑马、射击、投掷项目均败下阵来，最令哈里森瞠目结舌的是，印第安人的奔跑速度奇快，1000英尺长跑能把白人甩开100英尺。

尽管哈里森落了个灰头土脸，一点便宜也没占到，但对特库姆塞还是心悦诚服，他在日记里写道：“如果他不是我们的近邻，他也许会是哪个国家的创始人，那里甚至会和墨西哥或秘鲁不相上下……”

印第安人和白人缔结协议后，美洲大陆形势依然阴云密布，英国一直企图夺回阿巴拉契亚山脉以东的殖民地，美国也在觊觎西部地区和英国控制下的加拿大，第二次英美战争一触即发。这一次，特库姆塞站到了英国人一边。

1811年11月，哈里森率军深入蒂普卡努河畔，抵近印第安人的首府先知城。虽然空气中弥漫着火药味，但双方仍旧希望维持现状，并没有真正开战的意图。为了壮大己方声势，特库姆塞外出争取其他部落的支持，临行前反复叮嘱孪生弟弟坦斯克瓦特瓦，即使遇到挑衅，也不要轻举妄动。

12月7日，按捺不住性子的坦斯克瓦特瓦突袭美军营地，在暴风骤雨的战斗中，视死如归的印第安武士接二连三地倒在枪口下。美军取得蒂普卡努战役胜利后，马不停蹄地发起反攻，不仅将先知城夷为平地，还将印第安人驱逐出印第安纳特区。特库姆塞带领族人一路向北且战且退，1813年10月5日在摩拉维亚镇战役中战死疆场，尸体惨遭肢解，并被哈里森剥皮制成剃刀的磨刀带。

特库姆塞兵败被杀，改变了美国西部拓荒史进程，也留下了神秘的特库姆塞诅咒。每一位在尾数为0的年份里当选的总统都会死在任期上，从1840年的威廉·亨利·哈里森开始，到1960年的肯尼迪为止，此间每隔20年选出的7位总统，无一例外都未逃过劫数。

2013年12月，国立美国原住民博物馆收到坦斯克瓦特瓦的后裔詹姆斯捐献的信札，其中就有一封哈里森在蒂普卡努战役爆发前写给特库姆塞的书信。哈里森在信中大献殷勤，愉快地回忆起当年华盛顿运动会的情景，对印第安武士的神勇表现大加赞赏，末了还恳切地央求特库姆塞保持中立，不要帮助英国人。很显然，哈里森在向特库姆塞伸出橄榄枝，他没有必要也没有理由挑衅印第安人。然而，哈里森在夸耀印第安武士奔跑速度时，不慎写错一个字母，将fast（快）误拼成fart（放屁；蠢人）。这封信送到先知城时，正值特库姆塞外出串联其他部落，其弟坦斯克瓦特瓦看到信后，勃然大怒，认为这是对印第安人的极大侮辱，不等特库姆塞回来就主动发起了蒂普卡努战役。

一个字母，一场误会，却导致数以万计的生命陨落，印第安民族同盟也胎死腹中。误会总有一天会昭告，时间再长也会给人交待，只可惜的是，这场误会引发的伤害太痛太深太久。就这样，印第安人和白人两个种族度过了漫长的200年，经历了太多的腥风血雨，承受了太多的歧视压迫，错过了太多的和解机会。