悲秋

一

割草机在窗外折返来回

它不消停

呛人的青草气息淹没我

如同黑暗的悲伤，冥冥中与你促膝长谈，一个又一个

长夜

你黑暗破碎的脸——黑暗的

深渊

二

偶尔

我抬起头

望向窗外，那些疯长的草

高过了盛夏

如今它们躺在日光下

而断茬口

透明的血在汩汩流淌

更远的马路上，往来的车子减慢了速度

想你时我不流泪

而让手指在键盘上折断——

三

我试图

用屋子里一瞬间的寂静

抵抗尘世的喧嚣

你知道这多么徒劳，不可能。割草机不管这些

它继续开进了一片草地

割下更多疯长的草

四

有一段时间

我迷上了梵·高，这个荷兰疯子

他的耳朵在盘子里跳舞

对着情人唱歌

像一个撒泼的孩子

不可抑制地冲进阿尔的麦田深处

拔出手枪

对自己的脑袋一连射出了六颗子弹

他完蛋了

……但我反复记起最后一个夜晚

我们没有共同的回忆

你握着我的手，嗫嚅的嘴唇

到底想说什么

我至今也没有猜透

我们爱上同一个人，她比你去得更早

如今我一个人留在世上

五

入秋之后

大雁飞过去年的道路

老柳树在河水里投下阴影

傍晚我去到运河边

看游船离开波浪，野鸭子飞过水面

闪光的河水

带来落日的不安，也带来岸的仁慈

六

更多的日子

我把自己关在屋子里

把你的照片一张张铺开，从童年，到青年，到中年

你，你和我，你和我们共同的朋友

铺开在地板上

用火点燃

看你在火焰中尖叫，起舞，上升，化成灰烬

被烧红的地板

恍如宿命，被蚀骨的疼痛一次次弹起来

七

那么，来吧

让我们继续相互伤害

在疼痛里吮吸，撕咬，伤害，再用

一首诗

相互原谅。有一天，你轻轻推开门，喊一声“兄弟”

把我抱紧

——像一把灰烬抱紧另一把灰烬