叹息，一种婚姻命运

杨志勇

吵了一辈子架，日子刚好过，咋就一起死了呢？

接到三舅和舅娘一同去世的电话，我不知怎地突然在开头冒出了这么一句叹语。在悲凉凄楚的事场，我发现亲友对他们夫妇感叹最多的话，亦是如我所说。

他们走了，我陡然感受生命里似乎少了一对兄弟夫妇，又才意识到原来我们之间的关系是兄弟般的友谊。三舅年龄比我大7岁，人莽实，又好斗，小时候孩子眼中的武侠，因为经常有他护着，我不会被同伴们欺负，又让我童年每去他们家在邻里左右玩耍，硬气也神气。很多时候，他带着我一同上山坡放牛砍柴，下河沟捉鳖弄蝎，从早到晚有不尽的玩头，因而让我每每见到他，总是能够找到那么一些快乐。经年后，我们如果在一起，除了礼貌上他是我的长辈，如交流、喝酒等则任性随意，没有礼仪规矩。五六年前的春节，我和媳妇去拜节，喝酒谝得高兴，他嘴巴不把门，当着两辈妇女的面，把我小时候××肿得大拇指粗的事抖落了出来。我没有阻挡住，他说得绘声绘色，还似有成就感。那时，我大概四五岁，和伙伴们在野地里玩，被怂恿用一种叫“猫眼草”的汁液涂到了××上，当天什么事都没有，次日早一觉醒来，发现两腿间碍得走不成路，低头一看××肿得多粗，且皮肤发亮。听大人说了土方子，他带领大孩子把院场的石板一块一块揭起来，在底下寻了蚯蚓，捣烂，然后搅和锅煤烟泥，还有几样我记不得的东西，给我涂抹了大概个把星期，便好了。

我不见怪又喜欢他这一点，实诚而又娃娃头儿般的兴致和快乐。正是亲情之外多了这种不一般的友谊，他多少次请求我帮助处理麻烦事，我从未拒绝或者厌烦。只是因为他在多年里的不长进，每每见了面，我没少批评他。他们生活了二十五年，不知他们彼此的自我感受如何，留给亲友的印象是，两口子年年过年都要吵架打架。在大家的感受里，他们家的大小事帮忙管不过来，有填不满的“窟窿”事小，往往连个人情和面子话都落不下。慢慢地对他们的家事，大家心里便有些淡然，但因为他们的“小”，遇事大家还是向着他们，帮衬着他们。我母亲对他，那不是对待兄弟，而是对待一个永远长不大的孩子。他上学时母亲操心，成人后找媳妇母亲操心，结婚日子不好过了母亲操心，夫妻经常吵架母亲操心。媳妇每到我家里，不用问就知道多半是两口子又吵闹或者打架了，母亲一边劝说，一边跟着数落自己的兄弟，两个人唠叨一天半晌地，回去了便会管上一段时间。

最近有三四年时间，我没有接到过三舅的电话，听说两口子到我们家里也是很久没有去过了。去年底和母亲聊起这些事，听说新房子盖起来之后，两口子奔好日子的劲头分外大，非常勤劳。男的去年在煤矿打工，除了一次感冒和有事耽误了两天外，全年都是满工，年底带回去的净钱八万多。年前这一回去就着急着到处给人还账，又是高兴地到处走亲戚。女的在家里把庄稼地种得到边到沿，连地里的小石头蛋蛋儿都捡拾得干干净净。之前，我听说过几次，调侃说太阳从西边出来了，这日子不旺福他们都不行。

他们的新房子盖得迟，但是样式、规模和外表装饰，在村里堪称数一数二。外面欠的借款还得剩下不多，他们便打算在今年粉刷装饰室内，修建灶房，美化院场，准备的砖头、水泥、沙石等材料堆了几个小山包。只待这房子收拾整齐了，给两个儿子好找媳妇。如果有女子看条件，他们现在的家景当是不错。在亲友看来，他们翻天覆地的变化，不仅是从一间祖业的旧房子里搬出来，有了自己骄傲的新房子，且夫妇的关系恩爱有加。舅娘也想今年在外面打工，帮着挣钱一起尽快把账还清，让日子早点轻松。三舅心疼，不让媳妇在外受苦，坚决阻止外出打工，说有他一个人在外辛苦就行。

两口子感情好了，还有点腻。听着，我都觉得点不习惯。但我能感受到他们生活的幸福和踏实，虽然来得迟，但总归还是来了，就像他们的成熟和婚姻的和谐，在将要成为爷爷和奶奶的年龄里，不再如孩子过家家般的经常游戏，而且真正成了孩子和邻里的榜样。

今年过春节，两口子把年节张罗得喜庆，又在年节里唯一的一次没有吵架，然而却在正月初五就一起走了。刚刚都在夸他们，而他们的死又让人觉得他们还没有长大。三舅在煤矿打工多年，晓得常识，死前几天还在与别人说要小心煤气中毒，村里人家的墙头上也张贴着政府的提示，媳妇在大家眼里精灵跟兔子一样，岂会犯小儿科的错误。可是他们一起偏偏在自己亲手燃烧的焦炭里煤气中毒亡命。谜就在这里，为什么？为什么是这样？

看他们的遗像，一个像是有来头的国家青年干部，不是愣头的老实人；一个是漂亮精干的女人，看不出是生活受苦的农妇。照片是他们死前不久在城里随意照的，没有被美化。我想起，三舅的小名叫西娃子。母亲说，娘生出来他就长相好，因人都称长得稀而叫了稀娃这个名儿，户口把“稀”写成了“西”。三舅早年出了名的懒，母亲曾教训我，不勤快，就和你三舅一样，将来连媳妇都找不到。而他在二十三四岁时，不但找到了媳妇，还找到了让村里同龄人羡慕的好媳妇。舅娘身材高挑，五官秀丽，伶牙俐齿，待人处事大方，干活利落，且又做得一手好茶饭，出身可谓当地名门，其父曾任公社党委书记、国家干部，对于三舅来说那是攀上了贵亲、高枝。因此，他们日子过得烂包的时候，夫妇不管谁的对错，亲友批评的都是我三舅。三舅受话，不争不辩，任何时候都是一副油抹布样子，听完了，就嘿嘿一笑。

两班丧鼓打得咚咚响，一班在新房的东头房间，一班在新房的西头房间，中间隔着一间楼梯房，孝歌声和锣鼓声此起彼伏。我听得锥心，又无泪可流。他们的一辈子都不长，一个刚过四十八岁，一个才四十五岁。留下了一座两家联体的四间三层新房，还有两个光葫芦，一个24岁，一个20岁。都说，他们活着多好，好光景还在后头哩。

他们一起走了，不用再麻烦我、打扰我，而我也没有机会再向他们逞自己的能行，心里空落落地，只好一声叹息。

末了，他们的婚姻生活和命运归宿却搁在了我的心里，经常使我不自然地就琢磨起来。