车过黄河

衣文奇

初冬，去北京参加笔会。朝阳还在梦乡里，烟京列车便轰鸣着开出了济南府。透过窗子，借着冬天的熹微，见铁路两旁的农田里，一道道排列整齐的田埂像一个个巨大的镜框，镶嵌在肥沃的原野上。镜框里黄褐色的底片上，布满了一行行黝黑的什么庄稼收割后留下的根子。有些田埂里，那黑黑的根部还滋生出一缕缕、一蓬蓬嫩绿的芽芽，那绿也不是北方老成的绿，倒像是南方的葱绿和翠绿，我猛然醒悟了，那不是南方的水稻吗！

唷——农民免去了2600多年来沿袭的皇粮国税，愈发变得聪明和张扬起来，原先一家一户的小农田不见了，代之而起的是这一望无垠的大片，这自然是农田大户的大手笔了，非但实现了规模化，又把南方的水稻搬到北方来，一斤大米顶二斤小麦值钱哩！

车过黄河，依然是一方方的稻田，熹光初露，田陌里虽看不见沉甸甸的稻穗，俯身细看，褐色的稻根畔，依然缠绕着丰收的喜悦。稻田地头开掘出一个个长方形大泥池，池里充盈着清清的碧波，这是农夫们引黄种稻特挖的，那黄河水经过沉淀之后，露出了清澈逗人的丽姿。有些泥池的水已经放空，露出一片片龟裂的土。

这里泥土细腻，不太渗水，地头挖的一个个水池，想是用来往稻田放水的吧。水池里种满了荷，水里养着鱼，在济南上车的人说那鱼都是黄河鲤，卖好大的价钱哩。

那些荷，已经没了六月的英姿，只剩下一柄矮矮的杆，青青的荷叶早已失去了青翠的光辉，变得浅黄而又干巴。年轻时那大大的圆叶儿已萎缩成碗口大的小圈儿，随着高高的柄而折落在黑泥地上，像老师们在考卷上打的一个个“反”对号。那尺把高的柄，就那么对号似的立着。想那清高耸立的柄、圆润的荷叶一旦失去了水，也变得草民一般了。

一只水鸟扑棱着翅从枯荷的一边飞到另一边，只因鸟儿的这么一扑棱，干枯的荷池里便有了些许生气。那一柄柄荷也显出了生机，甚至还有些傲骨。

是的，一年四个季节里，荷辉煌了三个季节，只是到了老秋，才熄灭了那青青的火焰，人们看到它现在的样子，纵然辉煌不在，也便很自然地想起它年轻时那青青的叶，那比西施还美的花，很有些烈士暮年壮心不已的味道。

荷年轻的辉煌，演变成一节节肥硕的藕，给人以美食，但更多的是给人以情感上的爱恋。所谓藕断丝连，不正是人们对荷、对像荷一样美人的爱吗？

责任编辑：刘高亮