“得意忘形”说关良

夏丹

2015年是关良诞辰150周年，北京画院、上海龙美术馆先后办展、开研讨会怀念这位中国画大师，上海嘉禾拍卖公司还第一个开辟了“关良专场”，30余件作品共拍得1110.4万元，总成交率达97%。

2015年，可以说是一个关良年。业内业外的人都在谈论着关良。

关良，广东番禺人。1917年留学日本，先后入川端研究所、太平洋美术学校学习。在日本潜心学习大师莫奈、马奈、凡·高、马蒂斯、毕加索。回国后在吴昌硕、齐白石、黄宾虹、刘海粟、潘天寿的影响下开始学习中国画。因为他的食洋而化、食古而化，又开辟了十分独特的人物画风，被喜欢他的评论家称为是中国水墨画的先锋派。

据熟悉关良的人说，他是一个天才的画家，他本可以画得老成，但他一生都画得像个孩子。

关良学画是先洋后土，先是系统地学习西方美术，素描、油画，拉小提琴，听交响乐。转了一圈后回来，再看京戏，泡戏园子，学老生，画戏里的人。关良是最早把水墨画的写意技巧、精神、构图运用到油画中来的。他对油画的民族性探索做得很早。他画的房子和电线杆是歪的，满天奇异的颜色。人们理解不了他为什么这样画，他也说服不了自己不这样画。对天才来说，想趋时讨巧都不可能。他的审美一经奠定，就没有办法降到二三流画家的水平。

关良在“文革”中也受到造反派的迫害。“文革”时造反派到他家里，在弄堂口摆好桌子画具，要他临摹初中生的图画课本，供人嘲笑开心。红卫兵说：睁开你的狗眼看看！你看看你画的是个什么东西，连个形也画不准，还好意思叫画家！据说在红卫兵抄家前，关良含泪把数以百计的画浸在洗衣盆里，然后把一盆一盆的揉成烂泥的画丢到垃圾箱里。

关良虽然就此封笔，但始终没有忘记在心里画画，日后重操旧笔依旧生气勃勃。关良的画都不大，但张张是精品，看他的画可以用得意忘形来形容。

据《腕底笔墨》一文中回忆：关先生的画具非常简单，只有大小两枝毛笔、一块砚、一锭墨、一杯清水、一只用来调色的豉油碟子和几种国画颜色。如画《贵妃醉酒》前，先打开一本速写本子，原来里面的铅笔速写，是他每次看戏时的记录，以备日后创作时参考，那些速写人物的姿势、服饰、明暗，以至面部表情都很准确，并注明各人的衣服和脸谱颜色等。落笔时，就凭着那速写本子上的记录，唤起脑海中长久不灭的深刻印象。

关良与盖叫天的关系很好。据盖叫天的孙子张大根回忆说：“文革”后，我到上海去看关良先生。他一见到我就叫我扮武松打虎、狮子楼、醉打蒋门神，他一个个地速写下来，然后记下身穿什么行头，手拿什么兵器等，记完后还要叫我看一遍对不对。我接过速写本一看，吓了一跳，关先生的速写形很准，酷似我，而随手写下的字也非常秀丽，完全不同他画上的字如同小孩写的似的。我问关先生，您速写画得如此真实字迹亦秀丽，怎么一画到宣纸上就变了呢。关先生笑着反问我，你祖父一上舞台就变了个人似的，这是什么道理呢？先生接着说，这就是艺术，艺术源于生活，而又高于生活，就是这个道理。