仙居，根的归土

●朱红萍

根的情结，是整个人类共同且共通的情结。

我对根的念想，是血脉的念想，也就是对爷爷的念想。

爷爷，朱世坤，字国梁，约于1893年出生于仙居白塔，约于1955年离世于舟山朱家尖。我很爱惜给予我生命的这条根源，它来自仙居。

爷爷离世15年后，我才来到这个世上，与爷爷没有交集，却始终交融；相隔得那么遥远，却又如此亲近。

仙居，是爷爷的家乡，我的故乡。舟山，是我的家乡，却是爷爷的异乡。爷爷在舟山故去，按了中国传统的观念，落叶未能归根。

听父辈讲爷爷的故事，大都是些似流水又非流水的碎片。对爷爷的亲近，除了从父辈的口中去追问，余下的便是对根的追寻。关于寻根，总带着一种沧桑。

爷爷随着他的父母和兄长（同父异母）为逃荒而离开仙居。那年，他大约11岁。他们先来到了余杭。没过多久，父母带着他去了杭州，已20多岁的兄长也就独自留在了余杭，从此再未相见。

在杭州，爷爷被送进了养育堂，他的父母成了天主堂的管门人。天资聪颖的爷爷，在养育堂读书到16岁，被推荐给一位法国神甫毛公，后又跟随一位比利时神甫彭公。爷爷教他们学中文，他们教会了爷爷说法语和英语。

17岁后，他随彭公到了宁波天主堂。19岁时，彭公给爷爷500大洋，让他重回杭州，去过另一种生活。他回到杭州，找回父母，请了一位账房先生，开起了一家店铺。年轻的爷爷一定不懂世道的复杂。不知过了多久，店铺无法继续经营，原来，那些钱都被账房先生拿去吸食鸦片了。后来，到了舟山……

大约30岁时，爷爷带着妻女，来到朱家尖，从此落脚，直至离世。

那时的朱家尖，有成片生长的芦苇，还有成片飞翔的鸥鸟。岛上的居民大都住茅草房。尽管爷爷奶奶带着两个乖巧的女儿住进了岛上少有的瓦房院落，但从本岛落脚小岛，远离了父母的奶奶，在最初的日子，还是忍不住地哭。

在朱家尖岛上，爷爷奶奶又生养了6个儿子，并以他们的为人和对岛民的关心救护获得尊重，爷爷成了当地的一位乡绅，被尊敬地称为“朱先生”。

每一位离乡者，一定都不会忘记返乡的路途，哪怕他自幼离家，只要略有记忆，总能以根的经纬寻回家乡。不知爷爷如何联系上了仙居老家的族人，他的堂兄堂侄等开始来往于朱家尖。有时，清明节族人祭祖后分到的青饼碗筷等，老家人会千里迢迢送来。

据说，一百年前的仙居时有盗匪出没，但他们决不盗抢家乡人，只要你说得仙居话、挑着仙居特有的板箩就行。

爷爷曾穿着长衫挑着一担仙居板箩回家。但爷爷离家时太小，那时他的仙居话已很不利索，那担板箩还是被扣下了，好在放了人。爷爷告知族人后，就有类似族长的长辈去告知盗头，扣下的东西马上拿了回来。再后来，世道越来越纷乱，那担板箩弄丢了，族人也渐渐断了联系。爷爷再没回乡……

在朋友的帮助下，终于联系到仙居的亲戚，已是二十世纪末。

2001年，我陪同父母第一次回到爷爷的家乡。那时，爷爷离乡已近100年，诞辰近110年。在入乡的三叉路口，与福成兄见面的那刻，竟然没有丝毫陌生感。看着那张脸那个身影，居然看到其中一位伯伯的影子。这是血缘的神力，还是自我心理的认同？实在无以回答。

跨入家门了，那是一栋两层木结构的老房子。亲朋老少都来了，一碗碗满满的“桂圆茶”递上来，这也许是老家最传统的待客方式。那么，爷爷离乡前的仙居也是这样待客的吧？手捧这碗古老的“桂圆茶”，我微笑的泪眼里看到了爷爷童年时隐约的生活场景。

福成兄领着我们去看依旧保留着的爷爷住过的老房子。面对堂屋顶部略有些塌陷的两层木结构的老房，那种惊喜是一种无声无息的气息，弥漫在我心底，但房子充斥着一种被遗弃的空寂与黯然。不知有多长时间没开启过那扇门了。屋里有灰，摆着杂什，还有柴禾，在看似零乱中有一种井然。往上走了几级楼梯，想到爷爷小时候曾如此地上下，此刻，我就踩在他那11岁的脚印上，扶在他那11岁的手背上。这是一种特别的感觉，隔空相遇的感觉。百年的距离，在同一个空间，找到一种共同的存在。这就是最为真切的回家！走得再远，始终有根的归土。