评介

爱尔兰诗人、评论家凯特瑞奥娜·奥瑞利（Caitriona O’Reilly，1973— ）出生于都柏林，在都柏林三一学院取得博士学位，主攻美国诗歌。她的第一部诗集《流离失所的鸟儿》（2001）当年入围福沃德最佳图书奖，2002年获爱尔兰鲁尼文学奖。第二部诗集《大海避难所》（2006）为诗歌协会推荐作品。她曾于2009至2011年担任《爱尔兰诗歌评论》编辑，目前任教于英国谢菲尔德哈勒姆大学。

奥瑞利的诗歌擅长自然描写。《一月的海港》是诗集《流离失所的鸟儿》中的一首，描写了人类对于大自然的污染和破坏。诗人赋予沉默的自然以生命。港口、乌鸦、浪花、大海是本诗的主角，人类在大自然面前处于被动，毫无选择。诗人通过拟人化的自然，控诉了人类对自然犯下的罪行。

诗歌第一节，海港“从前蓝色的面庞”已经消失，人类为了自身的利益，开发大海、利用海洋、发展航运、向大海倾倒废物。作为人类开发海洋的基地，港口深受污染。这里不仅有繁忙的航运业务（“我们从舵舱或码头转弯”），更是随时受到人类活动的影响及污染。而这一切致使原本清澈透明的海水变得浑浊，“翻滚的海浪中充斥着重金属汞”。在紫色的退浪中，“沉下来的也是一层银灰色”。自然的港口“从不蹙眉”，但海港的生态环境遭受毁坏后的痛苦，谁又能体会？

诗歌第二节描述了港口鸟儿的生存环境。海港不仅是人类活动的基地，原本也是鸟类栖息和繁衍的场所。可是由于人类的过度开发，天空只有“一只乌鸦在断断续续地盘绕”。鸟类能够停留的地方都充斥着繁忙的人类活动，树篱中的鸟儿也不可幸免，“打算迁徙”，寻找生路。含有重金属的水被人类不加处理地排入海湾，污染了水源，有些鸟儿被毒死，还有些鸟如那只孤鸦，只能孤独地盘绕在海港。有的鸟儿被迫离开，寻找新的家园。它们没有力量与人类抗衡，它们的愁苦要怎样诉说？

诗歌从第三节开始，借自然的力量给人类以警告。貌似万物之灵的人类，在本诗中也是处于“他者”的地位。“在海水中我们已经不是自我”。大海对于人类“就像充满冒险性的未穿越的沙漠”。在自然面前，人类无比渺小。诗人赋予被污染的海水以生命。舒缓下来的海浪“看着我们从舵舱或码头转弯 / 映射着我们颤抖的身体，碎片般的 / 手和脸”。它们以愤怒、仇视的情绪注视着这些狂妄自大、自私自利的人类。此时的它们不再是沉默的、被动的“他者”。“船只的残骸 / 微笑着，欢快地，复杂地 / 打着哈欠，收容海湾的一切和我”。船只残骸发出“欢快而复杂的微笑”是自然对人类所作所为的嘲笑。人类可以为了工业发展和经济利益，向海湾排出有毒物质，毒死鸟类，逼迫鸟儿“背井离乡”。人类失去了基本的良知和道德，得到的却是“紫色的退浪”和“银灰色的沉淀”。显而易见，这些污染物同样作用于人类，人类社会也失去了蓝天、碧水和鸟语花香。

正如梭罗所说：“人类积累了一堆杂七杂八的东西，却不懂得利用或摆脱，结果给自己戴上了金脚镣、银脚镣。”人类为欲望所累，工业文明的发展在带来进步的同时，也如同这金脚镣、银脚镣般束缚着人心。人与自然二元对立的思想使人类把自己当成万物的主宰，为了谋取利益，可以对自然任意宰割，使自然成为被动的“他者”。奥瑞利在诗歌中通过让自然成为主角，以自然的眼光看待人类的所作所为，不仅批判了工业文明对环境造成的伤害，控诉了人类对自然的暴行，也揭示了人类的命运。奥瑞利以诗歌为武器，警示人类抛弃狂妄自大的“主宰者”的角色，对自然要存怜悯、关爱之心，否则人类也不会有美好的未来。