希望在转角

○刘淑娟

希望在转角

○刘淑娟

“一、二、三，跑！”

满店的人看着突然逃跑的我们，惊诧不已。

有的摇着头，“现在的孩子……啧啧啧……”

我们在他们惊异的目光里越跑越远……

我们一直跑一直跑，跑进车流人海，跑上立交桥。

我们站在桥上，把自己大口大口喘进夜色里。

天早就黑了，灯也亮了起来。水中倒影里，霓虹点点。

哲生背靠着栏杆，看着我，“还跑吗？”

我没答他的话，径自说：“我看见你把钱压在碗底了。”

哲生不说话，抿着嘴笑。

我说：“我们走吧，回家。”

我没告诉哲生，其实我一早就压了十块钱在碗底。两碗雪菜肉丝面，十块。

我总爱做一些不属于自己的游戏，像是一直要抢夺不属于自己的快乐一样。

而在哲生认识我之前，我总是一个人做这些游戏。

认识哲生的时候，我十七岁。

十七岁生日的时候，我正在滂沱的雨里许愿，结果哲生出现了。

哲生总是回忆起我们刚认识的时候。

他说，那时不知道为什么，他第一次那么强烈地想认识一个人。

那时我手上正拿着一把小蜡烛和生日蛋糕往家走。蛋糕是我和姐姐两个人的，那个大我几分钟或几十分钟的姐姐，叫欧阳阳。

走在路上的时候，忽然天开始下起雨来。

我就开始一边走一边点蜡烛许愿。

蜡烛很细小，总是被风吹灭。

而那那是不屈不挠的人。

所以我一边走一边点蜡烛，然后一直念念叨叨地许愿。从第一支到第十七支。

第十七个愿望刚刚许完，哲生就出现了。

然后风继续帮我吹灭了第十七支蜡烛。

哲生走到我面前，看着我，说：“你在干什么？”

“你谁啊？”那那不是个客气的人，“少管我！”

但是这个看起来蛮聪明的小孩却愣头愣脑地说：“我是丁哲生。”

“郁闷，我管你是谁。”

“不是你问我的吗？”

…………

我决定不要和这个有点呆的人纠缠，于是不理他。

“喂，你这个丫头好没礼貌。”哲生有点生气。

“你叫谁丫头？你自己很大吗？”我扬起眉来看着眼前的这个人。

“我十六。”哲生老实地回答。

那时的我实在被他打败了，于是很无奈地说：“小朋友，你回家吧！姐姐很忙呢！”

谁知哲生哈哈大笑了起来，“姐姐？你真以为你比我大啊？”

我晃晃手中的蜡烛，“看看，十七支”。

我有点得意。

谁知哲生笑得更厉害了，“今天你生日吧？哈哈，我比你大，我上个月就过了十七岁的生日啦！”

该死的丁哲生，居然扮猪吃老虎。

我的半世英明到这儿算是被毁了。

哲生说这叫一物降一物。

后来，我把剩下的十七支蜡烛送给哲生，让他许愿。

哲生拿出其中的一支蜡烛，点燃，说：“丁哲生的第一个愿望就是和眼前这个还不知道名字的丫头成为朋友。”

接下来，他依次点燃了所有的蜡烛，许的是同一个愿望。

我有点恼又有点想笑。

于是告诉他以后不许再叫我丫头，叫我那那。

后来我问哲生为什么那天会一直许同样的愿望。

他居然回答我说：“那就是我当时的愿望啊！”

再次被他打败。

而贪心的那那，十七岁生日那天，一共许了十七个愿望。

可是哲生说：“不是所有的愿望都一定会实现。”

那那说：“实现不实现有什么关系，高兴的话多许几个愿望就好了，总会有一个实现的。”

那那从小就是个让人头疼的家伙。

这一点只有欧阳阳知道，她们如影随形，谁也逃离不了谁。

四岁的时候，因为砸了欧阳阳所有的玩具而畏罪逃跑的那那只被一个人找到了。欧阳阳说那是心电感应。

可是她们跑得太远，再也没有能够回家。

那之后，那那和欧阳阳被人带到了养父母家。

小时候的那场际遇已经没有人说得清，欧阳阳从来没有怪过我。

可是在我心里，自己和欧阳阳一直是处于敌对状态的。

怎么能有两个一模一样的人还不同姓，怎么会有这么宽容的人？

那那不允许欧阳阳跟自己有同样的玩具，甚至衣服、发型也不能相同。

欧阳阳只是很宽容地笑。

欧阳阳永远那么宽容。

那那二十二岁生日。

哲生说带我去美院附近的一个陶吧，“那那，你一定会喜欢那儿的”。

哲生这么说，我就去了。哲生知道那那喜欢什么，不会错的。

陶吧故意设计得像个草房子，不大。

里面有几个拉坯机，一张长长的吧台，几个长长的架子。

架子上放了许多成品和半成品。

“真是简陋啊！”我毫不客气，“不过我喜欢。”

“我不会拉坯。”

哲生说：“我教你。”

我说：“滚！”

那那的名言是：即使不会拉坯也不会影响那那成为著名的陶艺家。

那那只用瓷泥。

揉揉捏捏做一些简单到极致的东西。

别人只想怎么复杂怎么做，那那是怎么简单怎么做。

做了一长串的小东西放在架子上，干了之后，那那把它们一股脑儿装在盒子里，对着哲生说：“走！”

店主追上来问：“请问，你不烧制吗？”

我笑。

我做的东西太脆弱，经不住窑火。

转身的时候，我恰好看见哲生从店主那接过了一串叮叮当当的东西。

“是什么？”我掰开哲生紧握的拳头。

不得不承认我用的力气有点大，可是看见哲生手心里的东西时，我惊呆了。

是雨滴。

哲生说：“上个礼拜来的时候做的。”

“那天我生日，做了二十二个，许了二十二个相同的愿望。”

哲生只比我大一个礼拜，整整一个礼拜。

“雨滴太小，我怕烧不好，所以一直做，做了许多。”

“每做一个就许一个愿望，结果全部都烧出来了，都没有坏。”

“这是不是说，我的愿望都会实现呢？”

今天的哲生，像个做错事的孩子，一直低着头。

那么我要不要告诉他，他上个礼拜遇见的那个人其实不是那那，而是欧阳阳呢？

我终于还是没有告诉他。

哲生说：“没有关系。”

我和哲生又来到了“巧面馆”。

老板走到我面前：“孩子，生日快乐！”

说着他塞给我五十块钱。

五年了，他已经习惯了我们乐此不疲的游戏。

他说：“从第一次来，你们两个人都会在自己的碗底压十块钱，每次多的钱，我都给你们存着。这里还多十块，是今晚的。”

“过了今晚，巧面馆就关门了。”

我忽然想起，每一次，店里的人们由来不及反应的惊诧到骤然升起的愤怒……

每一次，老板只安静地站在柜台后默默看着远去的我们，慈祥得像个父亲。

此时，我才发现，巧面馆的老板并不算年轻，鬓间已有些白发了。

此时，哲生才知道原来那那每次也会把钱压在碗底。

哲生和那那都是笨蛋。

两个笨蛋在之后的日子里经常会去同一个地方——“玩泥巴”。

那个名叫“玩泥巴”的陶吧。

他们或者一起去，或者各自去。

那那所有的作品从来都不会拿去烧制。

那那不会用拉坯机。

有一天，哲生在“玩泥巴”看见了正在拉坯的那那。

他惊诧地站在她身后，怎么也说不出话来。

他看着她用灵动的双手极其熟稔地拉出了一个颈口极长的瓶坯。

过了许久，他才缓过神来，“那那，你什么时候学会拉坯的？好厉害！”

她站起身来，看着哲生。

她是认识哲生的，她低着头，顿了一顿，说：“我是欧阳阳。”

哲生不知道眼前发生了什么事。

她说她不是那那，怎么会有这种事情？

欧阳阳知道哲生无法理解眼前的事情。

她很清楚地知道，那那不希望哲生知道自己的存在，那那不希望自己和她的朋友有任何的交集。（注：本句中第一个“她”和两个“自己”都指代欧阳阳，第二个“她”指代那那。）

所以这之前她没有告诉哲生自己是欧阳阳。

哲生偶尔会遇见欧阳阳。

十八岁生日的那天，拎着蛋糕准备回家的欧阳阳被丁哲生拦住说要替她庆生。

丁哲生叫她那那，欧阳阳不说话。

欧阳阳回来后把这件事告诉了那那。

她说：“你的朋友把我认作了你。”

我说：“你不可以告诉别人你是我姐姐。”

欧阳阳说好。

后来，哲生对我说：“那那，昨天的你是不一样的，我特别喜欢昨天的你。”

…………

哲生不知道欧阳阳的存在。

“那么你不是那那？”哲生问得小心翼翼。欧阳阳安静地点点头。

“那么你是谁？”

“我是欧阳阳。”欧阳阳说得极小声。

哲生心里想，这个丫头果然不是那那，那那可从来不会这么小声地说话。

看着恍惚的哲生，欧阳阳都快哭出来了。

她知道这次那那一定不会饶过自己，可是她没办法解释眼前发生的一切。

欧阳阳把心一横，决定干脆把话说清楚。

“我是那那的孪生姐姐。我……”

她还没说完，那那就跳了进来。

我刚好打这经过，就进来看看。谁知却在这看见了我的姐姐——欧阳阳，还有我最好的朋友丁哲生。

我像疯了一样冲上前抢过欧阳阳的瓶子就往地上摔。

这样的事情我做得太多了。所以当着这么多人乱打乱砸的那那并不觉得有什么羞耻。

没错，那那就是个活土匪。这么多年来一直都是。

我指着欧阳阳的鼻子说：“欧阳阳，你给我滚！滚回你的美院去！”

欧阳阳本不该是那个落荒而逃的人，可是她却听话地跑出了陶吧。

哲生笑了。

哲生说：“原来这么多年来，只有我是那个毫不知情的人。”

“这么多年，你们都知道，你们一直都在偷偷地笑吧？”

“丁哲生，你这个大傻瓜！”

我看着他，惶惶不知所措。

打小起那那就是极度自我的人，从来不考虑别人的感受。

在此之前，所有人都无所谓。

在此之前，所有事情都没关系。

可是，丁哲生……

我抬起头来看着他，眼前的丁哲生依然神经质地笑着。

那那举起手来，迅速给了自己一巴掌。

这个耳光是那么响亮，陶吧里所有的声音都消弭了，所有的人都静止了，轰鸣的拉坯机在一瞬间也停止了转动。

丁哲生呆住了，他还从没有看见过这样的那那。

以前的那那，什么错都是别人的，什么理都是自己的。

眼前的她完全变成了一个陌生的人。

哲生不知道，这一巴掌本来是给他的。

可是我不想让自己更痛苦，于是这一巴掌就打在了自己的脸上。

现在，那那的脸像烧着了一样。

哲生伸出手来，“那那，你……”他本来想抓我的手，但是手伸到半空中就停住了。

他忽然想到，那那从不让人牵她的手，即使是他们一起从巧面馆逃离的时刻……

他忽然想到，这么些年，真的只能怪自己太粗心。除了长得一样，那那和欧阳阳是完全不同的两个人。

而我却看出了他在想什么。

丁哲生什么时候都替别人想好借口，然后自己承担所有的错误。

我冲着哲生大声吼道：“丁哲生，你就是个大傻瓜。”

吼完我就哭了，哭得很大声。

古怪乖张的那那，连哭都和别人不一样。

那那笑容满面地抽泣。眼泪肆意流淌，笑容苍白张扬。

笑着哭的那那说：“丁哲生，你给我听好了——

“会抿着嘴笑的是欧阳阳。

“会穿淑女裙的是欧阳阳。

“会安静说‘好’的是欧阳阳。

“会让你牵着手的是欧阳阳。

“会把钱细心折好再压在碗底的是欧阳阳。

“会拉坯的是欧阳阳。

“沿着马路低着头一直走的是欧阳阳。

“头发束得很整齐的是欧阳阳。

“还有，丁哲生，你喜欢的人是欧阳阳！”

说完这些，我感觉我已用尽了我所有的力气。我用所有的力气说完最后一句，然后头也不回地冲出了陶吧。

我再也不敢去看他的脸、他的背影。

我们的心，被挤干了水分扔了一地，满地狼藉。

悲伤如水漫延。

悲伤将空气都凝固了。

在时空的门槛外，我们都变成了那个无法回望的人。

所有的一切，在这个时刻变得不可收拾。

至于欧阳阳，我再也没有和她说话。

而事实上，那那本来就极少和欧阳阳说话。

欧阳阳在美院上学。

欧阳阳还没有毕业就有很多画报社、杂志社说要签她。

欧阳阳自小就是品学兼优的孩子，集聚了所有人关心的目光。

欧阳阳不管怎么样都是那那的榜样。

不管做什么，那那总是被说：“你看你姐姐！”

两个长得一样的孩子，一个成为另一个名副其实的影子。

我什么都没有。

不管怎么努力，那那永远都站在那个不会被人发现的角落。

于是，我只能努力让欧阳阳变得不存在。

我不要和她生活在同一个圆里，我以为自己可以跳出来。

只要可以摆脱欧阳阳，那那就可以不顾一切。

在欧阳阳的心底，她一直把我这个只小她一点点的妹妹当作孩子一样在宽容。

那那不是不辨是非的人。

可是欧阳阳不知道，她越是宽容，我就越是愤恨。

所以，那么小的我，会把两个一模一样的玩具拿起来，恶狠狠地把其中一个毁掉。

并且，那么小的我会很清楚地告诉自己，被毁掉的玩具是欧阳阳的。

可是，那么小的欧阳阳竟然不气不恼不哭不闹，还伸出手来要和我玩同一个玩具。

我逃离不了欧阳阳。

这件事在我们四岁那年就已经被证明过。

那那是不知悔改的人。

虽然如此，但是丁哲生你真是很没眼光啊，欧阳阳的朋友那么多，你也要去凑热闹。

世界太安静。

时间过了许久，手机铃声终于响起来。

铃声一直响着，是语音留言。

我把留言打开。

丁哲生在电话里说：“丫头，你给我听清楚了——

“咧着嘴大声笑出来的是那那。

“喜欢穿T恤戴棒球帽的是那那。

“只会用恶狠狠的举动来表达善意的是那那。

“看电影会哭却打死不承认的是那那。

“去陶吧只用瓷泥不会拉坯从不烧制自己作品的是那那。

“走路会一直东张西望的是那那。

“嘴上说不喜欢小孩子却待他们很好的是那那。

“喜欢摇滚却害怕撕裂声的是那那。

“高兴和悲伤的时候都会滔滔不绝的是那那。

“可以用最丑的手机却要吃最好的冰淇淋的是那那。

“对着一片落叶都可以站一整天的是那那。

“看书一目十行台词过目不忘的是那那。

“会写古怪诗剧的是那那。

“…………

“那那，我曾经以为，只有皎洁的月色能让我宁静而安详，它让我的心安静得像一块透明的琥珀。但是在遇见欧阳阳之后，我终于明白，这所有心安的来处。那那，你就是你，不是别的人！没有谁可以阻挡你的阳光——除了你自己！”