烟雨樟溪

彭云柯

不知不觉里，我来到宁波上大学已有一年多了。或许因为没有伴的缘故，我不常走出校门。那独属于江南小镇的晨曦与日落，我也错过了许多。脑海里所能浮现出的江南，只是一大片苍茫的竹林，木色的乌篷船，捣洗着衣物的姑娘而已。今天，恰逢同学结伴出游樟溪，却于烟雨中塑造出一丝静谧，雾霭中勾勒出一丝朦胧，炊烟中孕育出一丝乡愁来。

樟溪位于余姚境内，是距离唯一一条绕经该县的高速公路最近的流域。从高速路下来，走县道便行到了流域上游的大溪村。河路如弓弦，山路如弓背，故远近有了小小区别。山路盘曲着溯流而上，一旁的阔叶林亦因此环绕着竞相生长。偶尔遇见一片淡黄色的枫树林，吹一阵风，落一场雨，便惹得枫叶纷飞，也常使那一片小径覆得深沉，覆出一份江南的奇幻与寂寥。从山腰看山谷，沿途凡是在水域囤积的地段，总能寻得青绿色的层层梯田拾级而上。离湖面最近的那一块，老牛在食草；离湖面最远的那一块，野鸡在啄米。而凌驾于它们上面的独幢小木屋，一层薄雾让它们的颜色与身形愈发朦胧，静坐静闻，且品尝出一丝故乡深处的呼唤。还有一些独幢房屋，依山路而建，除少数是借植被资源之便，建一座灰色砖瓦的伐木场之外，其余便是为满足游客之趣的饭馆与民宿了。秋雨时大时细，杀鸡的女主人便裹上深褐色的厚毛线衣，呼着热气，招待着稀稀落落的食客。车辆一闪而过，雨点落在车窗上，他们的片语、记忆与味道也因此滑过。

一路颠簸的旅途，我思索着余秋雨描述江南小镇的一句话：“江南小镇躲开了无数中国文人心底的思念与期盼，躲开了人生苦旅的起点与终点。”我不大明白那些文人他们内心深处的思念与期盼究竟是什么，但依我对父亲的了解，他生于农村，那里的几分青山与绿水也像极了我到的这个小镇。父亲在年少时做够了许多农活，品尝尽了种种艰苦酸涩后，又到了更广更大的天地去闯，然而在他年过半百的年龄，又时常跟我说，想回到自己出生的地方去度过剩余的日子了。想到这里，我对人生苦旅的理解似乎又明白了一分，而幼稚的我面对自己时，又时常不明白。

到了樟溪的上游，这景象与意蕴又不大一样了。狭溪穿镇而过，眼前便是一座座雕刻精致的石桥，外藉老师跟我说这座石桥历史上十分有名，我心中猜测她并不大明白其知名处所在吧。再往上走，便是傍水而建的民居，民居楼从石板处伸出一级级石阶，女子和老人常在最下面的一级青色石阶上捣洗衣服，而浮在溪口的水鸭，成为了这青色活水中最欢快的活物。楼房几经修葺，白墙上挂着浅褐或是淡蓝色的屋瓦，屋里有电视、马桶；墙外束着几只野鸡，俨然当今农村的气派。走到这儿，我想到了沈从文《湘行散记》里的吊脚楼，虽都是依水而居，吊脚楼却更亲水，望向结实木板的缝隙处，还隐约可以望到青绿的溪流。八十多年前的吊脚楼，里面大多住着挂轻薄衣裳，胸脯微露的女子；楼前则常常经过一些英勇而仗义的，说着野话的船夫。而今在这些傍水的民居外，一棵青茂的竹树倒下，只见一个老人用布满皱纹和辛霜的手去扶起来。他转头望着堆满了木质桌子与竹器的房屋，或是刚刚晒遍的，用竹篓子装着的番薯——怅然了许久。老人们就像蹚过的溪水一般，亦如浮游在溪面的生灵一般，悠然而平静地过着生活。

等到后来，他们也走过来瞧瞧，用余姚方言问我们来自哪儿，似乎是好久不见年轻人了。薄雾从深山那头散去，老人呆滞的眼神里，古村的一点点破败与疏离从深山那头浮了出来；然而，人生苦旅的韵味，似乎也更近了一分。

责任编辑：吴 缨