毕淑敏作品欣赏

2016-05-14 14:47青山
初中生之友·中旬刊 2016年6期
关键词:安西蓦然回首毕淑敏

青山

毕淑敏,1952年出生,国家一级作家、内科主治医师、北京作家协会副主席,从事医学工作20年后开始写作。2007年以365万元的版税收入荣登“第二届中国作家富豪榜”第14位,代表作有《红处方》《血玲珑》等。

那一年游敦煌回来,我兴奋地同妈妈谈起丝绸之路上偏远的安西。“多么遥远的地方,咱们家谁也没有到过那里。”我得意地大叫。妈妈淡淡地插了一句:“在你不到半岁的时候,我就抱着你走过安西。”我大吃一惊,从未听妈妈谈过这段往事。

妈妈说:“你生在新疆,长在北京,难道你是飞来的不成?以前我一说起带你赶路的过程,你就嫌烦,说知道啦,别再啰嗦。”

我说:“我以为你是坐火车带着我的,一件司空见惯的事情。”

妈妈说:“那时候哪有火车?从星星峡经柳园到兰州,我每天抱着你,天不亮就爬上运货卡车的大厢板,在戈壁滩上颠呀颠,半夜才到有人烟的地方。你脏得像个泥巴娃娃,几盆水也洗不出本色……”

我静静地倾听妈妈的描述,才知道我在幼年时曾带给母亲那样的艰辛,才知道发生在安西的那么多细节。我突然意识到,在我和最亲近的母亲之间,潜伏着无数盲点。

所有的妈妈都那么乐意向我们提起小时候的事情,我们是她们制造的精品,她们像手艺精湛的老艺人,不厌其烦地描绘打磨我们的每一个过程。于是,我们不客气地对妈妈说:“烦不烦呀?别说了,好不好?”从此,母亲就真的噤了声,有时候,她会像被抛上岸的鱼,突然张开嘴,但终于什么也没有说。我们熟悉了这种姿势,以为是一种默契。

为什么怕听母亲讲过去的事情?是不愿承认我们曾经弱小?是不愿承载亲人过多的恩泽?我们无暇多想,总以为母亲会永远陪伴在身边,总以为将来有一天会让她将一切讲完。蓦然回首,我才发现自己像一本没有结尾的书,我们还未曾读懂,著者已撒手离去。

给母亲一个机会,让她重温创造的喜悦;给自己一个机会,让自己深刻洞察尘封的记忆。

猜你喜欢
安西蓦然回首毕淑敏
浅谈递归算法的教学策略
庆幸
善良是颗种子
善良是颗种子
写信
感悟
要钱还是要命
“基地”大头目被美无人机炸死
邻居眼中的毕淑敏
毕淑敏的两次放弃