你该如何成为一名好医生

2016-09-07 11:02丁彬彬
中国医学人文 2016年9期
关键词:馄饨淋巴瘤家属

 文/丁彬彬

你该如何成为一名好医生

文/丁彬彬

漫长的路

八年前,当我还是一名实习医生的时候,浑身上下有使不完的力,我的目标很明确,将来我要成为一名好医生,所以实习必须要严格要求自己。

我每天拿着血压计满病房跑,以至很多病人把我当成男护士。学会测血压是一名医生必需要具备的基本技能,除此之外,我还跟着护士学静脉穿刺、抽血。

有老护士笑着说:“实习小医生,干脆转行做护士得了。”

我因为实习勤奋,不但获得带教老师的好评,病人也对我是赞不绝口。

直到有一天,突发事件让美好的一切戛然而止。一名男家属冲进医生值班室,不由分说,对我拳脚相加,一边打一边还骂着:“小兔崽子,叫你乱说话!”

事后,我终于知道,为病人测血压的时候,我就因为多说了一句话,如实告诉病人血压数值,180/110mmHg,结果那病人被吓到了,据说我离开后病人被吓得都说不出话来。  有很多病人敏感到害怕风吹草动,我见得少,老师却见得多了,他告诫我,但凡是病情、化验结果、治疗方案最好都不告诉患者本人,免得他们忐忑不安。

那是临床工作以来,我第一次受到家属谩骂殴打,虽然伤很轻,但是内心里却崩溃得一塌糊涂。在医学院的时候,我曾是那么憧憬做一名好医生,无奈现实却将这一切击得粉碎……

如今,一晃八年过去了,我早已不是当年那个傻头傻脑的实习医生。但是回顾八年来的临床生涯,不敢回忆,不敢言说,因为有太多感慨。

曾因为年轻,工作中遇到过很多的摩擦和不愉快,只是,无数次迷茫的时候,又会想起启蒙老师的那句话:“要想成为好医生,道路漫长而坎坷,要把委屈的泪水咽进肚子里,经验就是最好的成长。”

失落的爱

2003年,我离开安徽老家,远赴湖南求学,那时我是母亲的骄傲,每年寒暑假,她都站在老家的胡同口等我回去。

一年又一年,母亲开始慢慢老去。

2008年,我医学院毕业,留在湖南工作,我所在的城市与母亲相隔626公里,开始还能一年回家一趟,随着工作的繁忙,各种考试,进职称,三班倒,我回家的次数越来越少。

我的老母亲,她早已满头白发,她一如既往地站在胡同口,却怎么也等不到我回去。

自从当医生后,我不知道有多长时间没回老家陪母亲了。

没有节假日,没有寒暑假,甚至是春节除夕,万家灯火中,当我白发苍苍的老母亲在千里之外期望着合家团聚的时候,我却坚守在临床一线。

对母亲的愧疚,早已无法用语言来形容。

还有我的女友,跟了我这么多年,平时连陪她看电影、旅游的时间都没有,更糟糕的是好不容易一起吃个饭,往往接个电话就匆匆走了。

我最亲爱的人们啊,因为工作的繁忙失落了对你们的爱。

永动的脑

三年前,那时我还只是一名小小的住院医生。有一天,朋友带他亲戚来找我看病,那是一名60岁的老人,全身皮肤瘙痒已经整整两年的时间。两年里,老人几乎跑遍了省城的大医院,医生下的诊断都是神经性皮炎。

这次来找我看病,皮肤瘙痒是一方面,更主要的是药吃了不少,不但病情没有缓解,反而出现了其他的情况,比如消瘦、食欲不好。所以朋友寻思着,是不是消化道出了问题。询问病史、详细检查大概花了整整半个小时,老人惊讶不已,他看过不少医生,甚至有教授级别的人物,但是他们的门诊量实在太大了,最多的一天要看一百多个门诊,试问,看病如何不“走马观花”?用老人的话说,在大医院,医生只是三言两语,轻描淡写,更不用说给你好好检查了。

但是真相往往就隐藏在医生不曾看到、不曾检查过的地方。我在老人的右侧腹股沟摸到了数颗肿大的淋巴结,通过质地和活动度,我判断是恶性的可能比较大,于是立刻安排了相关检查。最后的诊断,连我自己都被吓了一跳,淋巴瘤。

说实话,临床工作上,我遇到的恶性淋巴瘤很少,就算有,也是在大医院确诊回来的,病史都很详细,诊断都很明确,这是第一例首先由我发现的。

我庆幸虽然现在待在消化内科,但是专科并没有能阻挡我综合学习的热情。前不久,我正好看了一篇发在核心期刊上的文章,那里有一例淋巴瘤恰恰以皮肤瘙痒为最初的发病表现,这使我在临床工作中能举一反三。

碰到一些无法解释的病例,我们不能想当然,更不能敷衍。

一个好医生,在临床生涯中,要学习,要进修,有时要考硕士、博士,去更高的平台施展才华。我们努力,是因为我们知道自身的不足,是因为我们对知识的渴望,也是因为我们对这行的热爱……

坚强而柔软的心

既然选择做了医生,即便受再大的委屈,也要迎难而上。

每天在临床工作中碰到形形色色的危重病人,消化道大出血,糖尿病酮症酸中毒,感染性休克……这需要医生有极强的责任心。

曾经有一个肝硬化的危重病人,因为治疗效果不好,家属来找麻烦,临走时还撂了狠话。

但作为医生,怎么办?

能怎么办?已经选择了这一行,十分钟前受了委屈,顾不得擦眼泪,十分钟以后我又亲自推着病人去CT室检查。医生,有时就是如履薄冰,刀尖上起舞……

半个月前,曾经管过一个晚期肺癌的病人。家属总是反映患者食欲差,根本不吃东西。

一次晨间查房,我看到桌子上摆了一碗馄饨,家属不知道去哪了,病人非常消瘦,连端起碗的力气都没有。我将床头摇高,耐心地给病人做工作,然后端起那碗馄饨,一勺一勺喂病人吃下去。那天,病人吃了整整十个馄饨,后来从护士那里才知道,不是病人吃不进,是家属根本没有耐心……身患重症的老人们,他们在人世最后的时间,需要的不是多么精彩地活着,仅仅只是最后的善待与安慰。

我们在临床工作中,癌症病人痛就打止痛针,吃不进就吊营养制剂……要想成为一名好医生,我们不能只用冰冷的药液,一定要有一颗坚强又柔软的心,既能在危急中临危不乱,又能用心体会患者的情感需求。

生命的赞礼 摄影/ 魏 芳

你该如何成为一名好医生

你可能会受尽委屈,可能会失落家人的爱。但你牢记踏入医学院时的宣言,怀揣着坚强而柔软的心,一步一个脚印,坚定不移地朝前走。你的青春,你的信仰,你的年华,你的付出,构成了你的成长。正因这些,即便没有荣誉,你也是一名患者心中的好医生。

/株洲市中心医院

猜你喜欢
馄饨淋巴瘤家属
挡风玻璃爆裂致人死亡,家属诉至法院获赔偿
HIV相关淋巴瘤诊治进展
学包馄饨
南平市妇联关爱援鄂医护人员家属
异时性乳腺恶性淋巴瘤超声报道1例
河北乡村端午文艺活动慰问农民工家属
悲伤的时候,吃一碗热馄饨
不一致性淋巴瘤1例及病理分析
以肺内病变为首发症状的淋巴瘤多层螺旋CT与PET/CT表现
最后一碗馄饨