最后的匠人（组诗）

班琳丽

剃头匠

他用一把剃刀向这个世界谢幕

当他相依为命的

最后一个固定客户

义犬老黑也先他一步离去

整整一个下午

他在剃布上磨剃刀

日薄时剃杀了剃布上的太阳

掌灯时剃杀了一只误投的飞蛾

老眼不时浑浊

隐隐约约的

红绣鞋红肚兜红盖头

掌心里的红发髻

嘴巴里的红乳头

手上的劲儿悠着

半辈子驾轻就熟的工夫了

头上硬倔倔的发茬

下巴上稀花花的胡茬

老眼不时浑浊

隐隐约约的

红罗裙红被褥红眉眼

亮堂堂的红蜡烛软绵绵的红

腰带

手上的劲儿悠着，悠着

末了漂亮的一刀

躬身谢幕

锔匠

他在细腰肥臀的女人身上

细细钻孔，小心锔丁

锔补一不小心

便由贫穷尖刻的棱棱角角划

伤的爱情

他走街串巷在递上来的盆盆

罐罐上

细细钻孔，小心锔丁

锔补猝不及防

便被生活锐利的风刀霜剑割

破的日子

后来他在女人病殃殃的中年上

细细钻孔，小心锔丁

第一次擢发难锔

被岁月穿了孔的薄命

如今他在自己蜷缩一团的晚

年上

细细钻孔，小心锔丁

了悟同样锔补不了的暮光

亦如锔补不了的

空了心的

他最后的生活

他最后的村庄

老铁匠

从前的日子很快

女人，炉火，铁砧

一只马掌小半天

一具犁铧小半年

从前的生活很快

孩子，鸡鸭，苦菜

一转眼孩子都老了

一转身女人就没了

从前的手艺很快

家常，风箱，粗茶

五里张家前脚走

十八李家后脚来

而今的残年很慢

老狗，石臼，篱笆

太阳慢慢过路

他慢慢打他的铁棺材

风中的余生已短

一年，五年，八年

他退出生活以后

唯一想让铁匠的手艺一万年

不烂

责任编辑 王 童